第3部分(第3/4 頁)

後，又共同保守了這個秘密。秘密就是她們兩人中的一個人跟手風琴手之間的關係。

當年的那個失蹤事件不久就平息了。鎮政府出面闢謠，說是他們派她們兩人到縣城辦一件非常重要的事情。她們跟那個拉手風琴的男的在一起，是因為鎮政府也想辦一個文藝宣傳隊，以便響應《人民日報》、《中國青年報》一九七九年一月十六日刊登的“國務院關於春節期間對上山下鄉知識青年進行宣傳慰問活動的通知”精神，並且要把這個精神進行舉一反三的貫徹，不僅要在春節期間加強宣傳慰問，還要在日常加強宣傳慰問。

我很感謝張惠的那個淡綠色本子。多年以後當我在煙臺昌厚裡外婆家的祖屋裡開始寫這個小說，母親的筆記本給我提供了許多最原始的資料。

電子書　分享網站

第四章 悲劇之始（1）

一

小賈叔叔不僅會吹口琴，還會拉手風琴，還能即興作詞和編曲。他圍著磨盤拉手風琴，或者吹口琴，屋子裡盪漾著高貴的、淡淡的憂傷。

鎮政府大院和醫院裡的孩子開始跟著我和楊雪，擠到爺爺家的院子裡，看小賈叔叔吹琴或拉琴。他很友善地把他們的名字一個個地編進歌曲裡，他們聽了之後興奮地像一群麻雀。

我看不起他們的興奮。我遠遠地站在他們後面，看天，看停在電線上的麻雀。麻雀們喜歡湊熱鬧，嘰嘰喳喳地談論著，猜測著這幫孩子集中到一起究竟是在幹什麼。等他們玩夠了，一鬨而散之後，我就一個人站在小賈叔叔門前的臺階上，倚著門框，看著他在屋子裡走來走去。他專門為我編了一首歌。

我有時也到爺爺家去。爺爺自己一個人過，他會做各種飯菜，做得比母親做得還好吃。爺爺笑眯眯地看著我吃，抽著菸袋鍋。吃完飯，我有時會鑽到爺爺的被子裡，在溫暖的炕上睡一覺。

冬天，雪下過了，爺爺院子裡掃得很乾淨，我蹲在露天廁所裡看牆頭上的雪。露天廁所四邊是石牆，上面有一圈白色的積雪，鬆鬆的，風一吹，它們就紛紛揚揚地飄落。陽光很好，雪絮上面有若隱若現的彩虹。看完彩虹，我就低頭看我的手，它們像兩個凍壞了的地瓜，每個關節都長著凍瘡。

我正出神地看我的手，小賈叔叔忽然進來了。不用抬頭我也知道是他。巨大的慌亂和羞怯讓我無地自容，恨不得變成一隻螞蟻鑽到洞穴裡去。小賈叔叔說，林雪在啊，轉身走了。

我不明白我當時只有七歲，明明還是個孩子，卻為什麼有那麼深的羞恥感。別的孩子還在頻繁地玩過家家，男孩女孩好幾個混在一起，壘房子，造傢俱，還要假裝生病，當醫生的孩子把褲子從生病的孩子腰上褪下來，露出屁股，用從醫院裡弄來的廢針管，裝模作樣地給他打針。而我早已經不參與這種遊戲了。

我在廁所裡磨蹭了很久才出來，小賈叔叔倚在門框上，說，林雪，你過來。

我不敢看他。他拉住我的手，看我的手背，然後讓我進屋，拿出一盒潤膚霜，仔細地給我塗抹手背，最後，他把那盒潤膚霜放進我的衣袋裡。

那晚我失眠了，母親就躺在我旁邊，但我沒告訴她今天小賈叔叔看到我的屁股了。我拒絕在深夜裡回憶那一幕，卻又不自覺地頻繁回憶它。張惠緊緊地抱著我，她溫暖柔軟的手搭在我的臀部，因為睡夢中的某些情節偶爾輕微地動一動。我不知道她夢裡有些什麼人和情景。

二

知青們組織了藝術團。母親當時留下了幾張照片夾在筆記本里，她們站著扇形佇列，肩上搭著小提琴，懷裡抱著手風琴。母親把一隻口琴放在嘴邊，她美麗優雅地撮著嘴唇，劉海整齊，臉很光潔。

由於要學口琴，張惠和小賈叔叔的接觸變得光明正大起來，部隊和藝術團建立了互幫互學關係。藝術團空前地火爆，他們編了很多歌舞，快板，三句半，後來甚至唱起了京劇。她們買了戲服，母親穿著戲服亮相的那一刻，所有人都驚呆了。我不知道用什麼詞來形容才貼切，漂亮，美麗，這些詞都很庸俗。

母親和小賈叔叔的接觸多了，讓父親很不高興。他對製造一場破壞蓄謀已久，終於在一個晚上成功實施。那天晚上，張惠讓我給小賈叔叔送一個葡萄糖瓶子，她把它洗刷得很乾淨。冬天，我們家裡睡的是火炕，但部隊統一睡行軍床，而且屋裡沒生火爐。母親說，告訴小賈叔叔，把葡萄糖瓶子裝上熱水，放在被窩裡，暖腳。腳暖過來了，身子也就暖了。

第四章 悲劇之始（2）

而我堅持讓母親跟我一起去。母親很想去，我知道。小時候