第19部分(第2/4 頁)

的花，一定枯了吧。」

朱子想起了似地說。苑田搖搖槳，把小舟划過去，取過了朱子的剃刀，刈下了一枝。

用花，把兩人的手綁在一塊。花莖被強加折扭，幾乎斷了，但是苑田的生命的殘片，透過花莖，流進朱子手腕上色彩鮮明的花朵上。

苑田用另一隻手，取出了胸懷裡的藥包。

「像睡著一般，可以死得很舒服。」

苑田只說了這些。

四下還是隻有水聲。兩人的面容都靜穆得像是生命已隨夜風與河水，流向兩人再也碰觸不到的遠方去了。只是朱子在吃藥的時候，記掛著她的襪子。

「不喜歡讓襪子髒著死掉。」

她一再審視了是不是沾上了舟底的泥汙。

各人吃下了自己的一包。

風變強了。兩人互相替對方遮擋風一般地，讓彼此的肩膀依偎著。朱子面不改色，無心地看守著河流把一扇扇漆闇的門扉關上。苑田什麼也沒想，連死都渾然忘了。

然後，燈籠好像忽然熄了，苑田的身子也在闇裡癱倒下去。

「老師……老師……」

苑田聽到了朱子的呼叫聲。它成了一年前，同樣地在闇裡響過來的文緒的嗓聲。

「老師……老師……」

幻影似的聲音漸飄漸遠，被漆闇與忽然變大的水聲吞噬了。

第二天早上，苑田在和朱子過夜的旅店房間裡恢復了意識。

是黎明前，一個農夫發現到躺在舟底的他。那時，朱子已死，苑田遊絲般的氣息卻未斷。被送到旅店急救後，便復甦過來了。聽到朱子割斷了手腕時，他大吃一驚。管區警官說，朱子原也是沒有死，但她恢復意識時，誤以為正在昏迷的苑田已死，這才割了手腕的。苑田並不覺得朱子有多麼可憐，倒記掛著她的襪子是否乾淨。他醒過來後，馬上便又開始想到死了。

接受警員的訊問時，無意間一看，不禁叫了一聲。

菖蒲花還在開著。

昨天傍晚出去時，明明已經枯萎了，不料竟然又綻開了。是旅店的人換了嗎？可是，另一枝白色的，確實枯萎了。而且兩枝花的位置，和昨天完全一樣。

這不是和我的生命一樣嗎？朱子斷氣了，只有我一個人活著回來。

初夏早晨的白日陽光照耀下，在枯萎的花陪襯下，它粲然地歌唱著紫色的新生命哩。

在一朵花裡復活過來的，是苑田做為一名歌人的生命。

後來才聽旅店主人說，菖蒲花有不少是一枝莖上有兩個花蕾的，第一朵枯萎後，第二朵便接著綻放，可是苑田總覺得，它和他完全一樣地復活了，實在是一椿奇蹟，一年來不再記起的和歌，便又一次浮上來了。

一連三天，苑田著了魔似地吟詠。

三天後，他完成了五十六首和歌，就像等待著那朵花的枯死般，用花器的破片割斷了喉嚨。

忘記了歌唱的金絲雀，在復活的三天裡，讓做為一個歌人的最後火焰悽絕地燃燒了起來，然後死去。

題名「復甦」的苑田嶽葉最後歌集，從下到千代浦站開頭，並以旅店一室裡的恢復意識為結束。

明日將再凋謝的花

這朝露的生命啊

那怕瞬息也好讓伊

迎向朝陽

小說「殘燃」的最後一章，大概就是以「復甦」五十六首為藍本，忠實描寫下來的。當然，有若干是出自想象，不過兩人的殉情之旅，大約應當是如此。在小舟裡，朵子剪髮、死的化妝、用花綁手等，都是苑田的和歌裡出現的場面。

把一握握黑楚剪斷

求肖似那幻影中人

生命亦千絲萬縷手

夢裡伊人

但願化身為彼女

一死赴黃泉沾紅粉

點御降唇吾措輕類

耿詠吾歌

權充黃泉路上一燈

那淡紫鈞花釣顏色

緊緊繫住卿手吾手

那暖暖的手

「殘燈」這個書名，也是從「復甦」裡的第一首和歌——「與卿抵此異鄉車站；殘燈孤悽備覺蒼涼；重疊雙影忽被砍斷；梵鍾之聲」套來的，那是描述黎明時分，兩人來到千代浦車站的情形的詩。

桂木文緒的家人提了抗議，就是剛好我寫完了最後一章的時候。

我好希望見見桂木家的人，可是他們把我當成了和苑田一樣的惡棍，讓我吃了閉門羹。

迫不得已