第2部分(第1/4 頁)

的，一戶挨著一戶。一幢棺材屋可以住好幾家。由於隔牆極薄，不必等夜深人靜，每戶人家的動靜、喜笑怒罵便全都如同連續劇般，上演給全村子的人觀賞。常常從這頭就可以聽到那頭的夫妻在吵架，另外一頭的在罵小孩，中間的在看歌仔戲哭調。整個村除了東向側面海的缺口，公路從一旁穿過，四圍是山，突兀地被包裡在山裡頭，自成一個聚落。東面那個缺口，每年冬天東北季風一吹，水氣挾強風一波一波灌進來，直比刮颱風，但那是進出村子惟一的出人口，好幾次我都險險被風颳走。

景氣好景氣差，好像對我們都沒有什麼影響。搬移的、遷人的，幾十戶人家叫叫罵罵、打打殺殺的仍然過得很熱鬧。這一帶原多是漁村，有的人改行去打漁，做工的還是做工。每天傍晚，漁市場隔壁那家麵包店的麵包車還是會將賣不掉的麵包載來，打五折兼買二送一的出清存貨；每隔三天，豬肉勇的“機車肉攤”也還是定時出現在聚落的廣場；客運車仍然一小時才有一班；至於廣場旁邊海仔的老婆的媽媽開的雜貨店，也照常在賣過了期的泡麵和稞仔條。

一切似乎都不曾也不會改變，都像雜貨店賣的泡麵經過防腐，彷彿可以這麼天長地久下去。

我想，突變了的是我。

“日暮鄉關何處是，煙波——啊——他×的！豬！狗屎！”我吸了一口氣，大聲又叫出來，叫到一半管不住吐了一句髒話，順手再丟了一顆石子。

下方草叢悉窣的，像是被我的碎石子驚動，黑暗中似乎有什麼埋伏。我下意識的縮起伸長的雙腳，探長了身子察看究竟。

冷不防一張黑漆漆像是人的臉逼向了我。我嚇一跳，往後栽個四腳朝天。

“你幹嘛？躲在這裡嚇人！”我一屁股爬起來，眉頭新結成一團，在往後栽倒的那剎那，我的腦袋已經清醒又準確無比的判斷出那是一張人的臉，而且依照那輪廓、模糊的身形，應該跟我差不多年紀。這種清醒和準確完全是身體直覺的感應，很原始，一種動物性的本能。

那人瞪了我一眼。很生分的臉。他不理人，逐出口摸出一根香菸點著，狠狠吸了一口，卻被煙嗆得咳了好幾聲。他的動作很不熟練，點火的時候也不曉得用手圍這一下，微弱的火簇被風吹得東倒西歪，好幾次燒向他的拇指。

“喂，要抽菸到別的地方去！”我生氣的叫起來，聲音高而尖，尖刻到破裂的感覺，我自己都覺得很刺耳。

他還是不理我，自顧抽他的煙。

“喂！”我更生氣了，推了他肩頭一下。我不認識這個人。聚落裡的生態是很原始的，集體式的生活形態對人的一言一行充滿制約，也使得每個人對村子裡每戶人家、大大小小的事情幾乎都有著強迫性的熟悉。我不認識這個人，表示這個人原是不屬於這個生態的。一個外來的人，一下子就闖進我的地盤，他的擅自無疑是種冒犯。

我說過，聚落的生態是很原始的，不僅如動物般劃分有各自的勢力範圍，而且徑渭分明。住在上坡的小孩不會輕易到下坡的地盤，相對的，下坡的孩子也不會等閒出現在我們的視野內，彼此之間甚少交集。這當然有構成它歷史成因的現實因素。

不知是巧合還是“物以類聚”，雖然同樣都是做工，但往在下坡的，有不少是工頭、木匠或做水電或修車等有謀生本事和技術的，大都有固定的收入；而上坡的多半是雜工，工作一天吃一天，三天打漁兩天曬網。差別是這般的微妙，像水一般地滲透，不知不覺我們也都沾了一身潮溼。

“你幹什麼！”他很不客氣的揮開我的手，十分不耐煩。好像被打擾了的人是他，我才是那個侵犯者。

“我說你要抽菸到別的地方去！”我沒有被他的不耐嚇到。四維八德須知守則什麼的，原就不是我們生活的方式，這種粗野的互動，我是熟悉的。

他掃了我一眼，又一副愛理不理的模樣。“我要在哪裡抽菸是我的自由，你管不著。”口氣很衝，像他抽菸的那個姿態，完全是種發洩，那種無能為力的發洩。

“我怎麼管不著，這裡是我的地方。”我抬高下巴，斜視著他。“哼！你們這種膽小鬼就只敢偷偷摸摸的躲在山上抽菸，還裝得一副神氣的樣子。”抽菸喝酒幾乎是聚落裡每個男孩必經的成年禮，沒有人會大驚小怪。但在村子裡，很多事是隻能做不能說，也不能太觸目，只能偷偷摸摸。十幾歲的小孩就學大人抽菸什麼話！有些形式還是需要維持。

他的動作忽然停了一下，挾著煙的手僵硬的拐動，像發條突然失靈。他狠狠瞪我一眼，拋開香菸，轉身走下去