第10部分(第2/4 頁)

，鼻子酸澀。突然手機響了一聲，一則資訊，許光榮的，只是兩句極其普通的節日祝福，“新春愉快，閤家歡樂”。突然之間，江娜娜的眼睛就溼了，她覺得“歡樂”一詞是多麼的遙遠和陌生，好像這久違的雪花一樣，你滿心期待地伸出手去，它卻在你的手心化為虛無。

吃晚飯時，李一波就先走了。他說，王大亮有急事要車，得給人家還回去。但江娜娜沒有相信，她覺得李一波的離開應該跟那個電話或簡訊有著千絲萬縷的關係。

李一波上車時，江娜娜沒有說太多話，只是在父母眼前象徵性地送出門外。車啟動，她便返身回屋。她能想象得出車燈掃過漸白的路面，然後一頭栽進黑暗中。她向著家的方向走來，他則朝著相反的方向離去，像一個座標軸上的兩個點，朝著正負兩個方向背道而馳。

雪下了一夜，第二天早上便止了。眼前銀裝素裹，天空乾淨澄明，只是寒冷包圍了一切。江娜娜和母親蜷在屋子裡，看似有一搭沒一搭地聊著。母親從櫥裡取出衣服，一件件地熨燙，疊整，熨斗呼哧呼哧地冒著熱氣，把兩人的對話都熨得輕柔。江娜娜覺得這一切好熟悉，像在哪裡見過似的。她也喜歡做這樣的事情，享受把每一件衣服重新熨燙的快樂。哦。她小聲地驚叫，那次，對的，哦。那次，從那次之後，她再也沒有做過這些。也是從那次開始，從穿上把胸脯襯托得鮮翠欲滴的衣服開始，從發現胸脯裡的小地雷開始，她的快樂就飄渺得無影無蹤了。

母親突然問道，你跟一波怎麼了？

哦。江娜娜愣了一下，然後含含糊糊地回答，沒怎麼。

的確，她也說不上究竟是怎麼了，像四季轉變，寒冷忽來，好比原本生長在田裡兩株相鄰的大白菜，一同沐浴陽光，吮吸甘露，現在卻被收割在不同的醃缸裡。

（）

你們吵架了？母親繼續問著。

沒有。江娜娜不假思索地回答。對於吵架似乎都變成一種久違的陌生，彷彿兩個筋疲力盡的人，已無力爭吵。

總得為個事啊。母親輕輕嘆口氣。這個種了一輩子莊稼的瘦小老人，總是能精準地發現事情的端倪，像察看土地是否缺肥，莊稼有否生蟲一樣。

你們這樣多久了？母親抬起頭看江娜娜，目光猶如穿過雪地，帶著寒意，落在女兒身上的時候，卻又百般溫暖。

江娜娜低著頭，這樣有多久了？彷彿很長時間了。她自語道。在婚姻裡，出現的一切問題都是以兩個人為單位的，他們這樣究竟有多久了？她不想去計算這種日子。

她把目光投向窗外，白雪覆蓋了一切，金子美玲有一首詩：上層的雪/很冷吧/冰冷的月亮照著它。/下層的雪/很重吧/上百的人壓著它。/中間的雪/很孤單吧/看不見天也看不見地。此刻她竟感到寒意襲在心間，自己就是困在中間的那層雪，看不見天看不見地，看不見過往，也看不見來日。

沉默片刻，母親突然問道，你和一波什麼時候要小孩？

哦，江娜娜有些吃驚，她想起結婚時李一波說過先玩幾年。

早晚都要生，早點要一個吧，你們現在這樣也許跟這也有關係。母親淡淡地說著，又像是莊稼人診視植物良莠一樣。有了小孩，就不一樣了，兩人都有了牽連，都有共同的奔頭，關係自然就會好了。

現在這樣，還能要嗎？江娜娜撇著嘴。沒小孩有沒小孩的好，即使吵得離了婚，也不至於拖個小孩改嫁。江娜娜跟母親開起玩笑。

不許胡說。母親嚴肅起來，並用眼睛瞪著她。認真點，趕緊要個小孩吧。

又一片寂靜，兩人都不在說話，只有熨斗呼呼地吐著熱氣。活計快結束了，母親把最後一件衣服鋪開，這是件紅色小襖，緞子面料，繡著鴛鴦。它是母親的嫁衣，一直被完好地儲存著，結婚之後再沒穿過，用父親的話說，捨不得穿。嫁衣，結婚之後，似乎只是留著珍藏的，而不是穿的，這是女人憑弔一生的寶貝。她看著母親，秋霜染髮，身子佝僂，那個年輕的母親呢？她曾真真切切地看到母親年輕漂亮的模樣，竟然在這些年中不經意地流逝了。嫁衣還是那麼地鮮豔，沒有像母親一樣老去。青春是如此的苦短，彷彿也只是穿了脫了嫁衣那麼長的時間。

她望著窗外，長長舒了口氣。太陽不知何時冒了出來，眼前竟是萬丈光芒。或許過不了多久，雪就會融化，麥田裡又將是綠油油的一片。冬天儘管寒冷，春天必定將它更替。她走出屋外，心情也忽地明朗起來。

在家呆了數日，臨近上班，才趕回城裡。自那天跟母親閒聊後，心裡敞