第1部分(第1/4 頁)

一

這是一個吉他可以趴著彈二胡站著拉的年代，這個一個概念大於夢想謠言大於堅強的年代，這是一個連月餅都透露古典主義的年代，這是一個造反有理革命光榮的年代，這個年代很好，這個年代很壞，所有純真的寓言都變成了碩大無比的泡沫在空中飛，張牙舞爪，耀武揚威，可只要輕輕一碰就灰飛煙滅。

二

2001年，我22歲，相信理想，熱愛音樂，成天騎著無牌單車遊走在上海的大街小巷，我看老人跳舞，看小孩上學，看婦女買菜，看男人吵架，他們樣子大多猥瑣表情複雜，微笑起來鮮豔入花，這個城市在他們臉上無比清晰，它讓我明白它並不如傳說中那樣紙醉金迷。

我討厭工作，害怕寂寞，兩者之間經常找不到平衡，一度我覺得自己很幸福，更多時候我覺得自己很可憐，三塊錢一份的牛肉拉麵是我的最愛，再貴一點的飯菜我會很心疼，2001年我很窮，我的女友因此而離開，我曾想告訴天下人我要寫本書送給她，說這話時我們還很相愛，站在外灘的邊緣我們尋找著傳說中的三生石，黃浦江上漂浮著各種生活垃圾，遠處的航船發出陣陣低鳴，偶爾也有潮溼的氣味迎面吹來，我對她說那是海的味道，她問我海有多深，我說海和我對你的愛一樣深，她說她很幸福，願意和我共度此生，給我生十個小孩。我陶醉在這樣的言語中久久不願醒來，然而一年後她義不容辭地離開了我，理直氣壯，並且對我說她已經長大，並不是一年前那個單純的小孩，她堅決不會再和一個窮光蛋戀愛，因為我們腳下的城市叫上海，在上海討論理想主義簡直扯淡，她的理由充分，所以我無法阻擋她的步伐，我祝福她快樂，謝謝這一年多的相伴。失戀後我經常到外灘走走，看著髒髒的黃浦江，遙想大海的方向，曾經美麗的諾言成為最大的嘲諷，三生石猶如彼岸的花朵，永遠只能觀望，不可褻瀆。

我的2003充滿了快樂，也充滿了憂愁，如今它已經消失，我很懷念它。

三

我姓黃，很多人叫我大黃，那是一條狗的名字，我很喜歡，因為親切，更因為真實。很多年前我給自己重新起了個名字叫一草，我覺得這個名字很美麗，充滿了質感，我希望它能夠給我的生活帶來故事。

我用了整整兩年的時間把那個女人忘記，然後決定把那段故事寫下來，在我的心中實在沒有什麼比那更美妙。2003年下半年，那時我就職的公司因效益不好給我們放了一個長假。我不想回江蘇老家，就在上海虹口區的寓所裡試圖寫一篇長點的東西，在此之前我差不多寫了三年短篇小說，我認為是時候寫長篇了，2003年上海的夏天溫度創下半個世紀的新高，我躲在家裡不出門，空調又捨不得開，就一天到晚用那臺破電風扇對著自己猛吹，從白天到黑夜我都沉浸在一種悲傷的回憶之中，然後又激情四射地敲打鍵盤，我會長時間地為那些文字感慨不已，我知道隨著這些文字的出現勢必意味著一種生活的徹底告別。

雖然是寫自己的經歷，但進展也不順利，畢竟要考慮到結構和行文等因素，我是一個對文字很苛刻的人，第一天寫的文字第二天要反覆讀，有半點感覺不對的地方都要修改，就這樣等全部寫好上海已經進入三九，正是一年之內最冷的時節，而我的心情也隨之降溫，半年的創作過程中我一直處於很亢奮的狀態，也曾試想這篇小說會感動很多人，可寫好後所有的激情都沒了，今年二月份我那公司居然又放假了，我還是不想回家，天很冷，生活依然貧窮，一時間我無可自拔地對未來表示了悲觀，我告訴自己看不到生活的方向。

對於這篇小說，我本人無意將之牽強附會為80後文學。現在媒體對80後討論很多，但還沒觸及本質，這是所有人的悲哀。過不了多久這陣風就會過去，到時候一切都會偃旗息鼓，什麼炒作，什麼概念全部灰飛煙滅，剩下的還是小說本身，接受時間及後來人的考驗。

我對這篇小說的質量充滿信心，客觀而言，現在市面上的青春小說非常多，但絕大多數讓人失望，青春小說的主題其實都一樣，無非渲染成長，描述愛情，反思青春，這時候重要的就是語言，以及敘述方式，這是評判一部青春小說優劣的重要標準，遺憾的是很多青春小說在這兩方面的表現實在差強人意。

每個人都有自己對小說創作的理解，沒有一個定論說小說應該怎樣寫，不能哪樣寫。我個人比較傾向於用一種足夠放鬆的語言去表達生活的緊張，先做到言語幽默，有趣味，再做到有深度，有內涵。做一個冷靜的敘說者，生活可以沒有激情，但是文學創作不可以沒有