第1部分(第3/4 頁)

將主治醫生繩之以法不可，我權衡再三，曉之以理，在做了大量的疏導工作後，她才勉強接受了對方的歉意。熟話說因禍得福，我的公司在這件事情發生後逐漸開啟局面。

楊芬不止一次與我討論過領養小孩的事。她在網上查閱、收集了很多這方面的資料，悉知領養孩子的一切手續、細節。在她看來，領養一個孩子並不比領養“花生”麻煩多少（雖然“花生”連領養都談不上），一隻雜種狗都能養成這樣，難道還怕養孩子嗎？她絲毫不擔心自己在這方面的能力，但無論她好說歹說我卻始終無動於衷。我的理由很簡單：與其花大量的精力替人家撫養一個孩子，不如節省力氣多幹些自己喜歡的事。楊芬說我偏執，她說，你怎麼能說是在為別人撫養呢？事實上，這樣做完全是為了我們自己。問題是，我覺得我們現在這樣就很好，也合乎現代都市人的生活潮流，如果真有了這樣一個小孩，我習慣性地攤了攤手臂，狡辯道，我們假設一下，倘若這孩子脾性與我們已經形成的生活習慣有較大出入，那該怎麼辦？楊芬盯著我呆望了半晌，喃喃道，沒想到你是這樣一個自私的人。我自私？！我惱火道，你這樣做才叫自私呢，你想隨便用一個孩子來填補自己生活的缺憾和空白，說得更直白一點，為了防老而去領養一個人家的孩子，這才是真正的利己行為。楊芬氣得直掉眼淚，轉身進了臥室，砰地關上房門，再也懶得理會我了。

但我知道，她從來沒有死過心。她的辦公桌抽屜裡塞滿了收集到的各個年齡段的孩子的圖片，有些是從雜誌畫報上剪裁下來的，更多的是從網上直接下載的。她把它們按年齡順序編訂好，製作成了一本本精美的剪報畫冊，在課外之餘拿出來翻閱。我還知道，楊芬之所以回家這麼晚，是因為她要在學校與那些被她私下“供養”著的孩子們多待片刻。她從不把那些圖片帶回家，她漸漸愛上了這種隱秘的生活，並深深地陶醉其中。有好幾次，已經很晚了，楊芬還沒有回家，我去學校找她，她卻不在，那個收發室的門衛老頭告訴我說，“楊老師去幼兒園接孩子去了。”我就知道，她去了那種場所；我就知道，她的魂已經脫了竅，再也沒有辦法能找回來了。

我們就這樣捱著，撐著，一天天滑了過來，像腳底裝上了滑輪，一晃就竄進了冗長、乏味的中年期。儘管由於沒有生育的拖累，也不必擔心被瑣碎的日常生活劃傷皮肉，楊芬看上去還很年輕，她的小腹沒有同齡女人那種多餘的脂肪和贅肉，臉上也看不出什麼明顯的皺紋，可是，當她在不經意之間發出的那一聲聲長吁短嘆時，她內心裡的那個窟窿還是暴露無遺，那個北風呼嘯的窟窿，那個伸手不見五指的風洞，唯一的光亮來自那些路過她腦海裡的瞬間的幻覺：作為一個沒有生育過孩子的母親，她用另外一種方式把自己納入到了“母親”的行列。當她回到家裡，坐在沙發上或床頭上，滿懷深情地凝望“花生”時，當她把柔韌的手指插進“花生”輕柔、潮溼又灼熱的唇齒之間時，當她緊緊摟抱著“花生”、並將臉埋進那蓬鬆的散發著洗髮水與動物特有氣息的毛髮裡時，她的神情是那樣專注，目光是那樣迷離，神情是那樣滿足。我一再提醒她，不要和狗相處得過於親密，以防狗身上的寄生蟲帶來病菌，但楊芬的回答總是乾脆而果決：“不就是擔心流產麼？一個連子宮都被切除了的女人還會擔心這個嗎？笑話！”

我無言以對。

同樣內容的一封信在同樣的時間段出現在我的辦公桌上。如此反覆，毫無休止的跡象，這天早上，當我第六次收到這樣一封信件時，我告訴自己這絕對不是一個鬧劇，極有可能比我預期的要複雜得多。那麼，這是個陰謀？或者是某種神秘的暗示？我更傾向於將這件事看作某人在陰暗的地窖裡為我畫的符咒，就像某部恐怖電影裡所看到的場景：一個人因為仇恨，他（她）要用針尖反覆刺扎小布人，直到仇人在異地痛不欲生。想到這裡，我厭惡地皺了皺眉頭。是的，我厭惡。儘管我在生意場上摸爬滾打了這些年，但對這種在背後使手腕的勾當仍然難以接受。究竟是誰在背後這樣詛咒我呢？我又值得哪個女人如此仇恨呢？

六封來信使用的都是郵政部門統一印製的白色標準信封，信紙也是統一的A4複寫紙，信的內容也一字不易：

張望你好！

多年未見，想必你事業有成，家庭和睦幸福吧。

來信是想告訴你，我和兒子都很健康，只是偶爾有點想你。我不知道你把我們母子存放在記憶庫的哪個角落裡了，甚至不知道你是否還記得我們，但是，事實是無法改變的。當年我忍受巨大的痛苦和種種非議，堅持把你的兒子