第10部分(第2/4 頁)

戰、停戰，忙於應付革命、反革命，以至失去了成家的機會。一群孤獨者。

他們每天早早醒來，習慣性地三口兩口吃罷早飯，便自動自覺地投入各自的工作。有的用小竹板樣的東西刮建築物的舊漆，有的拔前院的雜草，有的修理傢俱，有的拉車去山下取定量供應的口糧。老人們如此把早上的工作幹完，之後便聚在朝陽的地方沉浸在往事的回憶裡。

分配給我的是二樓朝東的房間。一山橫前，視野不大開闊，但仍可望見邊上的河流和鐘塔。房間看樣子經久未用，白灰牆壁到處是黑乎乎的黴斑，窗欞落了一層泛白的灰塵。裡面有一張舊床、一張小餐桌和兩把椅子。視窗垂著發出一股黴氣味兒的厚窗簾。木地板已磨得相當厲害，每走一步都吱呀作響。

清晨，隔壁的大校進來，兩人共進早餐。下午便在這拉合窗簾的昏暗房間裡下國際象棋。晴朗的午後，除下棋外，別無消磨時間的辦法。

“這麼大好天氣還拉著窗簾憋在黑房間裡，對你這樣的年輕人肯定難以忍受吧？”大校道。

“是啊。”

“對我來說，有人陪我下棋自是求之不得。這裡的人幾乎都對下棋興味索然。如今還想下棋的，怕只有我這樣的人。”

“你是為什麼拋棄影子的呢？”

老人盯視自己被窗簾空隙射進的陽光照亮的手指，須臾離開視窗，往餐桌我這邊走來。

“問得是啊！”他說，“大概是因為保衛這鎮子時間太長的緣故吧？一旦離開這裡出去，我覺得我的人生恐怕就要徹底失去意義。咳，事到如今，倒是怎麼都無所謂了。”

“拋掉影子後，可感到後悔過？”

“不後悔。”老人搖了幾下頭，“一次也沒後悔。因為沒有什麼可值得後悔。”

“我用壁將猴壓死，開啟一條可供王活動的通路。”

“妙手妙手！”老人道，“可以用壁防角，王也重獲自由。不過與此同時，我的騎士也可大展身手嘍！”

在老人慢慢思考下一步的時間裡，我煮了壺開水，加進新的咖啡。我思忖，以後無數個午後都將如此度過。在這四面圍有高牆的鎮上，沒有什麼可供我選擇。

09。冷酷仙境……食慾、失意、列寧格勒

等女孩時，我做了簡單的晚飯。拿研缽將梅乾弄碎，用來做了色拉調味汁，炸了沙丁魚、豆腐和一些山芋片，還煮了洋芹菜和牛肉。效果均不壞。由於還有時間，我一邊喝啤酒，一邊用水煮襄荷做了涼拌菜，又做了個芝麻拌扁豆。然後歪在床頭，欣賞勞貝爾·卡薩頓什彈奏的莫扎特的協奏曲，這是張舊唱片。我覺得莫扎特的音樂還是用舊唱片聽起來更令人心曠神恰。當然這很可能是偏見。

時過7點，窗外完全黑了下來。她仍然沒有出現。結果我從頭到尾聽完了第23號和24號鋼琴協奏曲。或許她改變主意不來我這裡也未可知。果真如此，我也無從責備她。無論怎麼看，還是不來更地道。

不料，當我正找下一張唱片之時，門鈴響了。從貓兒眼一望，見圖書館參考文獻室那個女孩抱書站在走廊。我開啟依然連著鐵鏈的門，問走廊有無其他人。

“誰也沒有呀。”她說。

我卸掉鐵鏈，開門讓她送來，她剛進門，我趕緊把門關死鎖上。

“好香的味道！”她一下下抽著鼻子說，“看看廚房可以麼？”

“請。不過，公寓大門口有可疑的人麼？比如道路施工的，或坐在停車場車裡的？”

“都沒有。”說著，她把兩本書隨手放在餐桌上，一個個揭開煤氣爐上的鍋蓋，“都是你做的？”

“是的。”我說，“要是肚子餓了，招待就是。反正不是什麼好東西。”

“哪裡，我頂喜歡不過。”

我把東西擺上餐桌，心悅誠服地看著她一一發起進攻。見她吃得如此動情，我深感這餐飯做得值得。我往一隻大杯里加冰調了O牌威士忌，把厚牛肉排用強火大致一烤，撒上剛切好的生薑末，作為下酒菜喝起威士忌來。女孩一言不發，只顧悶頭進食。我勸她喝酒，她說不要。

“那厚牛排，能給我一點？”

我把剩下的一半推到她面前，自己只喝威士忌。

“需要的話，還有米飯和梅乾，大醬湯也可馬上弄好。”我試著詢問，以防她不盡興。

“那好極了！”

於是我用幹松魚簡單調味，加裙帶菜和鮮蔥做了個大醬湯，連同米飯和梅乾端上桌來。她轉眼間一掃而光，桌面只剩下梅子