第40部分(第2/4 頁)

旅生涯賦予他的，僅僅是一絲不苟的姿勢、循規蹈矩的生活和堆積如山的回憶。作為鄰居，大校可說是理想人選。他和藹可親，沉靜內向，國際象棋也下得不俗。

“確實如看守人所說，”老大校繼續道，“不論在理論上還是在現實中，你收回自己影子的可能性幾乎等於零。只要你身在這個地方，就別想擁有影子，也別想離此而去。這鎮子就是軍隊中所說的單向地穴，只能進不能出。除非鎮子從圍牆中解脫出來？”

“我壓根兒沒想到將永遠失去影子，”我說，“以為不過是暫時性措施罷了。誰也沒告訴我竟是這樣。”

“這鎮上任何人都不會告訴你什麼。”大校說，“鎮子以鎮子特有的方式運轉。至於誰知道什麼或不知道什麼，全與鎮子無關。我也覺得你有點可憐。”

“影子以後到底會怎麼樣呢？”

“怎麼樣也不會怎麼樣，無非呆在那裡，直到死。那以來可見過影子？”

“沒有。去了幾次，看守人就是不難見。說是出於安全方面的考慮。”

“那怕也是奈何不得的事。”老人搖搖頭道，“保管影子是看守人的任務。全部責任由他一人承擔。我也是愛莫能助。看守人原本就是個脾氣暴躁、剛愎自負的人，別人說什麼都幾乎充耳不聞。只能耐住性子，靜等他回心轉意。”

“就按你說的做。”我說，“可他究竟擔心什麼呢？”

大校一口喝乾咖啡，把杯放回碟子，從衣袋裡掏出手帕擦了擦嘴角。手帕也像他身上的衣服一樣舊，一樣久經沙場，但愛護得很好，乾乾淨淨。

“擔心你和你的影子合為一體。那一來就得從頭返工。”言畢，老人把注意力重新收到棋盤上。這國際象棋的棋子種類和走法同我所知道的多少有所不同，一般總是老人獲勝。“猴取僧正，不要緊麼？”

“請請。”說著，我移動壁，擋住猴之退路。

老人頻頻點頭，死死盯著棋盤。其實勝負基本大局已定，老人篤定製勝。然而他死活不肯長驅直進，還在深思熟慮。對他來說，下棋並非要打敗對方，而是向自己本身的能力挑戰。

“同影子分別並使之死去是令人難過的。”說著，老人斜走騎上，巧妙地將壁與王之間堵死。於是我的王實質上成了光桿司令。還差三步即全軍覆沒。

“難過對誰都一個滋味，我也不例外。如果在還不懂事的小時候，在相互還沒交往的時候同影子分開任其死去倒也罷了，而等上年紀以後，可就吃不消了。我的影子是在我65歲那年死的。到了那把年紀，回憶也多得數不勝數。”

“影子被剝離之後還能存活多久呢？”

“因影而異。”老人說，“有的影子生機勃勃，有的死氣沉沉。但不管怎樣，一旦被剝離開來，在這鎮上是活不長久的。這兒的水土不適合影子生存。冬季漫長難熬。幾乎沒有哪個影子能活到第二個春天。”

我凝視一會棋盤，終於放棄了取勝希望。

“還有五步呢，”大校說，“拼一下還是值的吧？五步之間很能找出對方的閃失。勝負這東西，只有到最後關頭才能見分曉。”

“那就試試看。”

我思考的時間裡，老人踱到窗前用指頭稍稍撥開厚布窗簾。從狹窄的空隙觀賞外面的景緻。

“往後一段時間，對你是最難熬的日子。同換牙一樣：舊牙沒了，新牙尚未長出。我說的意思你可明白？”

“是指影子雖被剝離卻還沒有死掉吧。”

“正是。”老人點了下頭，“我也有過體驗。過去的和未來的無法很好地保持平衡，所以才不知所措。但新牙長齊之後，舊牙就會忘掉。”

“你是說心的消失？”

老人啞然不答。

“對不起，光是一個勁兒提問了。”我說，“可我對這鎮子還一無所知，以至惶惶不可終日。不知鎮子以怎樣的機制運轉，不知何以有那般高的圍牆，不知為什麼每天有獨角獸出入，不知古夢是怎麼回事，總之沒有一樣不令人費解，而能問的物件又惟有你一人。”

“我也並非對事物的來龍去脈瞭如指掌。”老人沉默地說，“有些事情還無法言喻，有的則不便言喻。但你什麼也不必擔心。在某種意義上，鎮子是公平的。關於你所需要你所應該知道的，鎮子以後將…一在你面前提示出來。你必須透過自己的努力把它們一個個學到手。記住，這裡是完全的鎮子。所謂完全，就是說無所不有。但是，假如你不能充分理解，那麼就一無所有，完全的無。這點要牢記在心。別