第1部分(第4/4 頁)

現在他們的視野中，直到海面在小島另一邊平坦地展開。他們看到眼前景象色彩紛呈，彷彿是用畫筆塗抹出來的——植被的一片柔綠，海岸線上的一段黃褐，北部邊緣巖壁的單調赭石。渡輪顛簸著靠近時，他們在畫面最頂部辨認出那些建築不太尖銳的矩形邊緣。

“太遺憾了。”恰克說道。

“什麼意思？”

“發展的代價。”恰克一隻腳踩著繩纜，背倚欄杆站在泰迪旁邊。兩人注視著這座正努力展露特徵的島嶼。“隨著精神衛生領域的突飛猛進——大跨步的發展正在進行中，你可別自欺欺人，到處都在發展——像這樣的一個地方將會不復存在。二十年後人們將稱之為蠻荒之地，維多利亞時代影響之下不幸的副產品。他們會說，它應當消失。他們會說，合併。合併才是這個時代的命令。歡迎你們進入這個組織，我們會撫慰你，重塑你。我們都是聯邦執法官。我們是個新團體，誰都不容許被排除在外，沒有與世隔絕的孤島。”

那些建築再次消失在樹林後面，但泰迪能分辨出一座圓錐形塔樓的模糊輪廓，還能依稀看到被他看成堡壘的建築上突起的邊角。

“可是為了確保將來，我們丟失了過去，不是嗎？”恰克將菸灰輕彈到水沫中。“這就是問題所在。當你掃地的時候，你丟失了什麼，泰迪？灰塵。會招來螞蟻的麵包屑。但她放錯地方的耳飾下落如何呢？是不是也進了垃圾桶？”

泰迪問：“‘她’是誰？哪裡來的‘她’，恰克？”

“什麼時候都會有個‘她’，不是嗎？”

泰迪聽見引擎的哀鳴聲在他們身後變了音調，覺察到渡輪在腳下輕輕顛簸了一下。隨著船漸漸朝小島的西面駛去，他現在能夠更加清楚地看見位於島嶼南部懸崖頂上的堡壘。雖然加農炮被撤走，但他仍可毫不費力地辨認出炮塔。陸地伸展到堡壘後方的山丘之間，他猜測牆體就在那後面，從他目前的角度望去，牆體隱在風景中，難以辨別。他估計阿舍克里夫醫院就坐落在斷崖絕壁後的某個地方，俯瞰著西海岸。

“你有女人吧，泰迪？你結婚了？”恰克問。

“曾經。”泰迪答道，回想起多洛蕾絲的模樣�