第8部分(第3/4 頁)

中。從高階專員官邸走路回家不過十分鐘，一路上他成了吠叫的家犬的活動標靶，乞討的兒童跟在他身後邊跑邊叫著“五先令、五先令”，所幸有好心人開車經過停下車來，問他要不要搭便車。但是等到他走進自己的車道時，他已經重新經歷過人生中最卑微的一個小時。

烏護魯醫院的那間病房有六張病床，兩邊牆壁各靠了三張，上面沒有床單，也沒有枕頭。地上鋪了水泥。有天窗卻沒有開啟。當時是冬天，卻沒有微風飄過病房，排洩物與消毒水的惡臭撲鼻，伍德羅似乎是聞了進去同時也吸收進去了。特莎躺在靠左邊牆壁的中間病床上，喂小孩吃母乳。他刻意最後才看到她。她兩邊的病床空無一人，只有破舊的橡膠板，以紐扣固定在床墊上。同一病房裡，她的正對面是個非常年輕的女子，側著身子彎腰躺著，頭平放在床墊上，精光的一條手臂垂掛在床邊。靠近她身邊的地板上有個小男孩彎腰站著，一面以厚紙板幫她扇風，一面睜大眼睛以懇求的目光看著她的臉，一眨也不眨。他們旁邊有個容貌體面的白髮老婦人，戴著牛角框的眼鏡，挺直腰桿站著看教會送的《聖經》。她穿的是棉質的彩色肯加布，觀光區可以買到這樣的布來套在身上。在她後面有個女人戴著耳機，拉著一張臉不知道在聽什麼。她的臉嵌刻著痛苦，極為虔誠。伍德羅如同間諜般一一看在眼底，同時以眼角看著特莎，不知道她有沒有看見他。

永恆的園丁　第三章（7）

然而布盧姆卻看見了他。伍德羅以不自然的腳步踏進病房，布盧姆立刻抬起頭來。布盧姆原本坐在特莎床邊，這時起身彎腰湊著她耳朵說悄悄話，然後靜靜朝他走過來，拉著他的手，喃喃說：“歡迎。”男人對男人的招呼。究竟歡迎個什麼勁兒？由她情夫特許，歡迎來看特莎嗎？歡迎來到這個臭氣熏天、苦難煎熬的人間煉獄嗎？不過伍德羅只能以尊敬的口氣說：“很高興見到你，阿諾德。”然後布盧姆悄悄溜到走廊。

以母乳喂小孩的英國女人，伍德羅遇到的不多，不過她們都表現出相當程度的節制。格洛麗亞當然也餵母乳。她們會跟男人一樣敞開前胸，然後運用手法遮掩裡面的東西。不過在這種令人窒息的非洲空氣裡，特莎才不覺得有矜持的必要。她把上衣褪到腰間，而腰部只有一條類似剛才那位老婦人披著的肯加布。她搖著嬰兒，讓嬰兒*左乳房，右乳房則空出來等待。她的上身纖弱透明。就算是剛生過小孩，她的胸部依舊輕盈無瑕，正如他經常幻想的一樣。她哺育的嬰兒是黑人，在她大理石般白皙的面板襯托下呈現藍黑色，一隻黑色小手找到正在餵哺他的乳房，以詭異的自信*著，特莎則看著他。然後她緩緩抬起灰色大眼，盯著伍德羅的眼睛看。他急忙想找話講，卻講不出話來。他屈身倚向她，一手搭在她的紅髮上，親吻她的眉毛。這時他看到剛才布盧姆坐的那邊有本筆記簿，不禁一驚。筆記簿放在一張小桌子上，危危欲墜，旁邊有一杯如同死水的茶水，還有兩支圓珠筆。筆記簿攤開著，以如蜘蛛網般模糊的筆跡斷斷續續記錄下東西，而這種筆跡讓他聯想到心中那份與她有關的不堪往事。他側身坐在病床邊，等著想出要講的話，結果卻是特莎先開口。她因服用鎮定劑而且飽受折騰，嗓音虛弱，卻鎮定得很不尋常，仍想以她一向用來嘲弄他的口氣說話。

“他的名字叫巴拉卡，”她說，“意思是福氣。你早就知道了吧。”

“取得好。”

“他不是我的孩子。”伍德羅什麼也沒說。“他母親沒辦法喂他。”她解釋。她的嗓音緩慢幽然。

“有你在，他算是很幸運。”伍德羅堂而皇之地說，“你感覺怎麼樣，特莎？我一直擔心你擔心得要命，你是無法想像的。我真的很難過。除了賈斯丁之外，有誰來照顧你？有吉妲，還有什麼人？”

“阿諾德。”

“我是說除了阿諾德，那還用說。”

“你對我說過，我會招來巧合的事件。”她不理會剛才的問題，“我自己跑到前線，可以發揮作用。”

“我以前很佩服你這一點。”

“現在還佩服嗎？”

“當然。”

“她快死了，”她邊說邊將視線從他身上移開，望向病房另一邊，“他的母親。婉哲。”她正看著那位胳膊垂掛在床邊的婦女，以及身邊那位彎腰不講話的小男孩。“問啊，桑迪，你難道不想問她得了什麼病？”

“得了什麼病？”他乖乖問。

“生活。佛教教導我們，生活是首要死因。過度擁擠、營養不良、環境汙穢。”她對著嬰兒講話，“還有，貪婪。這