第19部分(第2/4 頁)

，過了好大的一會兒，房門上突然就是“砰”的一聲，嚇了紅旗一大跳。紅旗回過腦袋，地上是一隻木枕頭，還在滾。

《平原》第十一章（1）

在盛夏，如果從空中去俯瞰蘇北大地，只有一個特徵可以概括，那就是綠。那是一片平整的綠，妖嬈，任性，帶上了一股奮不顧身的精神頭，從地平線的這一側一直縱橫到地平線的那一側。可是，如果從細部去推究一下，浩瀚的綠色就變得非常具體了，無非就是一片又一片的葉子。葉子實在是太多了，太茂密了，誰還會去注意它們呢，細部反而沒有了，一下子就成了整體，呼啦啦變成了大地。然而，這是嫩綠。在這遼闊的嫩綠的背景上，卻又點綴著另外一些綠，這些綠是深色的，老，發黑，一大團一大團，它們卻是樹。是被無邊無際的水稻所包圍著的小小的樹林。其實也就是村莊。從高處看，或者說，從遠處看，村莊並不像人們想像的那樣，是一些房屋。不是。是小小的樹林。它們是由槐樹、楊樹、桑樹、柳樹、苦楝和泡桐構成的，並不整齊，也沒有方寸，帶有天然的姿態。其中槐樹和楊樹是它們的絕對主力，具有主導地位，壓倒性的優勢。它們不是被天空壓著的，相反，它們魁梧而高大的身影把天空支撐起來了。它們還把無序而又低矮的草房子包裹在它們的陰影下面。草房子就在樹的下面，這些草房子才是村莊的根本。它們很陳舊，因為日復一日的陽光雨露，它們的輪廓早已經失去了筋骨，失去了飛揚跋扈的動勢，渾圓了，厚實了，像莊稼人的性格面貌。就在這樣的草房子裡面，住著莊稼人。他們就在渾圓而又厚實的屋簷下面，婚喪嫁娶，迎來送往，伴隨著柴米油鹽，重複著單調的、不可或缺的、數也數不清的人情世故。一代一代又一代，一輩一輩又一輩。一般說來，村莊都是安靜的，但是，高大的樹冠上有無數的鳥窩，那裡是喜鵲、灰喜鵲的天堂。它們能鬧。在每一天的早晚，它們不停地聒噪。在它們喧鬧的時候，往往也是雞犬不寧的時刻。這樣的喧鬧意味著一天的開始，到了黃昏，也意味著一天的終結。剩下來的，則是無邊無際的寂靜。雞在草叢裡，鴨在池塘裡，豬在豬圈裡，自得其樂。狗要自由得多，但畢竟不是野狗，它們是在自己的土地上，走走，看看，聞聞，管一點閒事，或什麼也不管。到了發情的時候就用鼻子找一個，背靠背，把事情辦了。即使是母狗懷孕了，也不知道懷上的究竟是誰的孩子。這一點貓就不好了，貓的動靜大，比人的動靜還要大。動不動就聲嘶力竭，還大打出手。當然，在高大、茂密的小森林的下面還有另外一個更小的天地，這個小天地是由一些低矮的植物構成的，比方說，灌木、竹子，還有蘆葦。它們在河流的邊沿，或者說，在房前屋後，那是老鼠和蛇居住的地方，那裡還是蜻蜓和蝴蝶居住的地方，當然還有花翎，麻雀，這些和莊稼人就沒什麼關係了。人們也懶得去管它們。當然，在村莊與村莊之間還有河流，說是河流，其實也就是蘇北大地上的路，它們彎彎曲曲，在沒有任何理由、沒有任何兆頭的情況下就拐了一個彎，卻連線著遠方，使遠方變得更遠，錯綜而又迷離。這就是蘇北大地的一個大概，蘇北大地上的莊稼人祖祖輩輩就生活在這裡，一家一家的，一戶一戶的。除了在田間地頭，他們有時候也會在不規則的巷子裡走動走動，偶爾停下來，答刮幾句，借一點醬油、針頭線腦，或者到河邊去淘米，刷馬桶，搗衣裳。金錢上則沒什麼來往。說又說回來了，莊稼人的手頭沒有錢。誰要是能掏出七毛八毛，那一定是家裡頭出了大事，不是紅喜，就是白喪。

秧苗們長在地裡，長勢喜人。慢慢地，它們的葉子由嫩綠變成了深綠，由深綠變成了碧綠，現在，從遠處看都有點發烏了，烏溜溜的，散發出茁壯的、生猛的油光。比較下來，王家莊的水稻長勢要更好一些，沒有別的，王家莊的灌溉做得更好。水稻不是麥子，麥子喜歡旱，土壤裡的水分過多它的根系反而要爛。水稻就不一樣了，水稻離不開水。在大部分的時間裡頭，水稻就站在水裡，一缺水它就蔫了。當上大隊支部書記之後，吳蔓玲沒幹別的，她的第一件工作就放在了水利上。她來到了公社，直接撲到公社革委會的食堂，把革委會的洪主任堵在了酒桌上。吳蔓玲童言無忌，當著這一桌子的革委會領導，一上來就批評洪主任，甚至把洪主任的綽號都用上了，吳蔓玲說，“洪大炮”你不支援年輕幹部的事業。洪大炮參加過渡江戰役，在殺聲震天的戰場上留下了後遺症，一開口說話就成了美國生產的直徑25毫米的榴彈炮。洪大炮望著吳蔓玲，不停地眨巴眼睛，很寬的腮幫子笑起來了。洪主任放下酒盅，嗓子反而小了，先請“小吳支書”