第91部分(第1/4 頁)

黛安娜把我們在邊界航空公司訂的航班從第二天中午提前到大清早，這樣她就能擠出幾小時玩骰子了，但計劃中這個微小的變動需要漢娜的同意。而漢娜——她有許多典型的強迫症症狀，別人不回電她就心情忐忑，像在鞋裡踩到一粒硌腳的石子一樣——早飯後，黛安娜發給她三條簡訊，她一條都沒回。

“那是她的車？你知道她開什麼車嗎·”我問道。在這個極小的停車場裡，僅有的另一輛車是部銀色的大眾帕薩特。

“似乎是她的。”黛安娜的語調帶著幾分嘲諷，我猜她更在意這是輛新車，而不是品牌或型號。黛安娜的紳寶車上罩著一層米灰色的泥灰，與這輛一塵不染的帕薩特形成鮮明對比。其實，科羅拉多秋末的暴風雪會使所有行駛的車輛濺上一層泥，上週末我們就遇到一次。

我下了車，朝漢娜的車內瞥了一眼。儀表盤上整整齊齊，車廂廂底沒有薯片屑，杯托里也沒有健怡可樂罐。只有後座一本沒拆封的《世界時裝之苑》才能說明這車不是剛從車商展示廳裡搶劫來的。

雜誌的郵寄位址列上寫著“H。格蘭特收”，收件人地址是百老匯大街辦公室。角落的編碼顯示預訂到明年4月將要結束。“是她的。”我說。

黛安娜也走到帕薩特旁。“漢娜看《世界時裝之苑》？”

我的反應跟她略有不同；我在想，漢娜會把雜誌落在車裡？怎麼會這麼粗心！我說：“我覺得你沒有抓住重點。這表明她正在裡面接待病人。她一有空就會給你回電話的。”

“這些我不知道。不過我有種感覺，”她說。“不祥的感覺。”

“對漢娜？”

“一點點，但更多是對拉斯韋加斯。”黛安娜聲音低沉。她把雙骰子賭博看得很重。“我們進去吧。”她說。

漢娜是個社會醫學工作者，她的診所就在百老匯大街最靠近山脈一側的一排老房子裡，離珀爾商業大街也只有幾個街區。原本在這兒一排大大小小的房屋中開店的都是律師和會計師，但十幾年來，許多心理診療師搬到這兒，逐漸佔領了這片城區的大部分地皮，把他們統統趕走，然後開辦了許多心理健康診所。被趕走的專業人士只得搬往新建於停車場上的摩天大樓，雖少了份宜人，但與坎寧大道僅隔幾個街區，顯然多了份實用。

這是棟平房，後門鎖著。我和黛安娜沿著一條石板路走下去，路邊一小叢丁香花正赤裸裸地等待著寒冬的到來。我們走到房前，上了幾級樓梯，走進一間原本很可能是客廳的候診室。裡面開著燈，房間一頭坐著一個三十幾歲的女人，一頭鬈髮，濃密得令人吃驚。她坐在綠天鵝絨沙發上一邊翻閱《瑜伽雜誌》，一邊大聲嚼著一袋奇多。我注意到她抬頭瞄了我們一眼，接著又看了下手錶。

我發現她指尖和頭髮的顏色幾乎一模一樣。

“漢娜的辦公室是哪間？”我小聲問黛安娜。我從沒來過這兒。而漢娜是黛安娜的密友，我相信黛安娜應該知道她的辦公室在哪兒。

“走廊盡頭左側那間，右邊是瑪麗的。”

“瑪麗”是瑪麗·布萊克，醫學博士，精神病醫師。幾個星期前，就在感恩節前夜，她沒用人工催產素就生下了三胞胎。瑪麗做母親的時間和產假有所延長，而且才剛剛開始，毫無疑問，漢娜將在這兒單獨工作一陣子。

黛安娜沿著走廊走向辦公室。“看，”她說。

漢娜辦公室的門縫裡塞著四張摺好的紙條，兩張寫著“漢娜收”，另外兩張分別寫著“H。格蘭特收”和“收”。黛安娜拿起了寫有“H。格蘭特收”的那張，這張紙條看起來是寫在了一張日曆紙的背面，日曆上還印有小布什無意間所說的幽默語句。

消失的蹤影（2）

“黛安娜，你幹嗎？”我脫口而出。“這可能是病人留下的，你不能看。”

黛安娜立刻把我頂了回來。“當然是病人留下的，這就是關鍵，”她說。她看了那張便條一眼，遞給我說，“看，漢娜錯過了1點的預約。”接著，她抽出寫有“收”的那張。“看到嗎？4：30的也是。如果她的車在這兒的話，怎麼會錯過所有預約呢？呃？這怎麼解釋？”

我不知該如何解釋。

其餘兩張是更早的病人留下的。顯然，漢娜至少錯過了上午9點後所有的預約。

狹窄的走廊裡，那個一頭羅莎娜？羅莎娜達娜式橙發的女人出現在我們身後。雖然踩著又高又粗的鞋跟，但要看到黛安娜的眼睛，她還是得仰著頭，保持銳角角度。“你們找漢娜？”她問。“我和她約在每個星