第4部分(第3/4 頁)

一個無知無識的嬰兒在荒漠裡孤單地迷路？也許我是站在永恆之界和絕對之境的入口，正在接受上帝的召見和盤問？……

我突然明白了，所謂城市，無非是逃避上帝的地方，是沒有上帝召見和盤問的地方。

山谷裡一聲長嘯，大概是一隻鳥被月光驚飛了。

16　瞬間白日

一天深夜，東山放亮但月亮還沒有出山，天上倒是繁星燦爛，偶爾還有三兩流星劃過。一件奇怪的事在這一刻發生：就像夜晚突然切換成白天，世界萬物從黑暗中冒出來，變得一覽無餘甚至熾白刺目。近處的人面，遠處的房屋和山水，剎那間千姿百態五顏六色地一齊凝結和曝光，讓我與家人面面相覷，不知發生了什麼事情。

但這個短暫的白天只持續了兩三秒就突然消失了，眼前的一切重新淪入黑暗。我們楞了一下，不大習慣夜幕的陡落和突降。

是雷擊麼？天上沒有一絲陰雲，也沒有聽到雷聲。是極光麼？這裡遠離極地，而且書本上的極光也不可能這麼短暫。那麼是公路那邊偶爾出現的車燈？有可能。但那一刻根本沒有汽車，沒有摩托車，而且再高階的車燈也不可能亮到那樣的程度：一瞬間照亮千山萬水。

直到現在，我也不知道那個瞬間的白日是怎麼回事。

。　想看書來

17　太陽神

以前我只知道向日葵，現在才知道幾乎所有的樹都是向日樹，所有的草都是向日草，所有的花都是向日花。

我家種的美人蕉和鐵樹，長著長著都向一旁傾斜而去，原因不是別的，是頭上蓋有其它樹冠，如果它們不扭頭折腰另謀出路，就會失去日照。我家林子裡的很多梓樹瘦弱細長，儼然有“骨感美”，基原因不是別的，是周圍的樹太擁擠，如果它們不拼命地拉長自己，最上端的樹梢就抓不到陽光。

我現在明白了，萬物生長靠太陽——農業其實是最原始和最寵大的太陽能產業，一直在播撒著金色能量，包括造福人類這樣的終端客戶。

那麼，所謂太陽神不過是這一傳統產業的形象徽標，表現出生物圈裡每一天的日常真實，不是什麼古人的虛構。

在一場爭奪陽光的持久競爭中，失敗的草木一旦蒙受廕庇，就會大失生命的活力，無精打采，有氣無力，很可能成為日後一棵高齡的侏儒，乃至淪入枯萎或者腐爛。這使我想起了瑞典、挪威、冰島以及其它一些北歐國家，地處北極圈附近，一旦進入夜長晝短的陰沉冬季，上午快十點才天亮，下午三點多就天黑，人們臉上大多愁眉不展暗雲浮現。政府巨大的福利開支之一，就是給所有國民發放藥丸以防治抑鬱症，一直髮放到春夏的到來。女孩們扮成光明之神露西亞，也會在夜晚最長的那一天，舉著可愛的燭火，到處巡遊和慰問，鼓舞人們抵抗漫長冬夜的勇氣——這些情況放到一個陽光富足的熱帶國家，也許會讓人難以理解。

我的一部分瓜菜看來是患上北歐抑鬱症了，需要治病的什麼藥丸了，或者需要到加勒比海或印度洋去度假了。隨著近旁的梓林和竹林越來越擴張，廕庇所至之處，它們只能變得稀稀拉拉，要死不活。

陽光的價格在這個情況下就產生的。它是我家瓜菜的價格，或者是北歐富人們到加勒比海或者印度洋去曬太陽的飛機票價格。

世界上任何一樣東西原來都很昂貴，哪怕像陽光這種取之不盡和世人皆有的東西。反過來說，所謂昂貴，通常是人為的結果，是一些特定情境中的短暫現象，甚至只是一種價值迷陣裡的心理幻影。想想看，一旦石油枯竭，汽車就只能是一堆廢鐵。一旦幣制崩潰，金鈔就只能是一堆廢紙。貴妃陷入病重之時，一定會羨慕活潑健康的村婦。財閥遇上牢獄之災，一定會嫉妒自由無拘的乞丐……在事局的千變萬化中，任何昂貴之物忽然間都可能一錢不值，而任何低賤之物忽然間都可能價值連城。

所以古人有太陽神。

所以古人有海神和山神。

所以古人有火神、風神以及樹神……

古人對貴賤的終極性理解，通常在人類歷史中沉睡，在我們的忙忙碌碌中被遺忘，比如在沉甸甸的斜陽落滿秋山的時候，也是我買到食鹽後一步步回家的時候。

18　蠢樹

佛教悲懷一切有眼睛的生命，心疼世間一切“有情”——這是指所有動物，也包括人。這樣一來，只有植物降了等級，冷落在悲懷的光照之外，於是牛羊大嚼青草從來不被看作屠殺，工匠砍削竹木從來不被看作酷刑。

佛祖如果多一點現代科學知識，其