第33部分(第2/4 頁)

我們小時候也只見過煤油撒的灶灰燈，後來才用蠟燭代替了。現在華夏也不知在哪學的捏出這些面燈來。看來華夏是一心要恢復我們家鼎盛時期的習慣呢。只憑想象力來尋找從前的差不多已經消失的生活痕跡，華夏一定透過非凡的努力才能做到吧。”

“那，這個是我。”於陽拿起那個猴獻蟠桃造型的面燈像揭露了什麼重大發現似地興奮說，“怪不得華夏早上問我屬什麼屬性呢。在城裡誰還記得屬什麼呀？我想了半天才想出來。華夏這是把我當成了自家人來關心啊，她真是有心。”於陽就這麼輕易被感動了，愛不釋手地擺弄著那個臉部和蟠桃都染著紅色的面猴傻笑著唏虛不已。

“應該點起來了，按規矩是天一黑就要點起來呢。”我說，一把拿過於陽手裡的面燈，捧著來到屋外。

四個生肖燈，大門的兩邊一邊兩個。我在大門柱旁用手挖了一個直上直下的雪洞，又把雪洞周圍的雪拍實，才把面燈放入雪洞裡。這也是傳統的放法。這樣放置燈火一來防止風把燈吹滅，二來也防止火花跑到外面去引起火災。於陽拿了另兩個面燈，學著我的樣子做了個雪洞，又輕輕拿起面燈把它們放置好，一步一步地學著我，態度認真虔誠的像我是送燈儀式的權威。放好了面燈後，他滿意地向我笑笑，完成一件重要的事似的，臉上現出心滿意足的神情。於陽的認真態度倒像是他要開始學這個村子裡的文化傳統似的。麵塑的動物們的腹部上都有一個圓形的凹槽。槽的中心伸出一根細棉線做成的芯子。把凹槽裡填滿油，用打火機一碰芯子，一朵紅色的火焰花就盛開在小動物們的身上了。火光照著，肥白可愛，憨態可掬的麵塑的一隻小猴、兩隻小狗和一隻公雞就像要活起來似的，生動。我把百花燈也一一點好後――那些百花燈按一尺一個的距離從大門口排到大道上就沒了，想必華夏沒有那麼多時間來做很多的面燈，因此為老祖宗的亡靈們送的燈就應付了事地到此為止了――回到於陽身邊坐了下來。於陽早已經點好了他那邊的兩盞燈，並順勢坐在雪地上看著燈們傻笑。他點燈的時候拿了代表他自己的那隻小猴和一隻小狗，把它們放在一個雪洞裡。我不由得猜想那隻小狗，在他的心裡是代表華夏還是代表我呢？我心裡這麼想著，開口說出來的話卻是：“象這樣點這麼多這樣的燈真是浪費啊。勞民傷財又什麼實際的意義都沒有。”

“看，真壯觀！”於陽像沒聽到我的話似的，轉著頭四處看著說。

在我們的周圍，一排排燈火連綴成的長蛇，穿過村莊，越過田野，一道道蜿蜒著爬向四面八方，最後消失在我們目力不極的地方。從我們所在的角度望上去，那些一直伸向山頂的燈火倒像是與黑沉沉的天幕接軌，升上天幕後頭去了。也像是滿天閃亮的星星都落向了人間，灑的漫山遍野都是閃爍的微光。

“這麼長排的燈火就是村民們為祖先送的燈啊。”我說，“祖先們住著的墳地都在山上，燈火當然就要排到山上去了。一家一排，所以才有那麼多啊。這些燈火不是蠟燭或是面燈，只能是灶灰摻煤油做成的。”

於陽沒有說話，眼球上反射著點點燈火的微光。他的意識也沉醉在燈火壯觀的陣仗裡去了吧？

“要說實際意義，除了吃穿睡，什麼又有實際意義呢？”我以為於陽會沉默下去時他忽然說。“文化傳統看起來對生活沒有實際意義，可是這些東西都應該是融在我們血液裡，是我們血液的一部分啊。有了這些東西我們才算有了根啊。可是我們在城市裡生活的太久，早已經把這些東西都忘光了。――你想，如果我們這時要是在城市裡，我們會怎麼過這個正月十五？”

第二天（下）（9）

我試著想了一下，然而我腦子裡閃現出來的只是閃著冷光的霓虹燈，舞廳裡瘋狂的蹦的，及板著面孔一般的高樓大廈。大廈裡華麗然而淺薄的沒有任何意義的裝飾物……一股厭倦的情緒迅速侵佔了我的大腦。我默默無言。

“沒意思，是吧？下午躺在炕上的時候，我不知怎麼想起我這一輩子的生活來。我想起的是什麼呢？我想起了林立在城市街頭的那些廣告牌。我從美院出來就以畫廣告牌為生啊。本來是想等掙點錢後再畫我想畫的東西。可是有一天我發現我有錢了，對畫的感覺卻沒有了。沒有了，一點都沒有了。我站在畫廣告牌的架子上看著那些廣告畫。那上面只有技巧，成熟的無械可擊的技巧。可是除了技巧什麼都沒有了，什麼都沒有。也就是說，那些廣告畫只有空洞枯燥的形式。沒有靈魂，沒有激情，沒有態度，沒有理解和理想。除了空洞就是空洞。我就想那些廣告牌就是我啊，也是我們城市