第143部分(第1/2 頁)
視之為第二個因其大膽而遭天罰的普羅米修斯①——人的天才向命運之神奮
戰的象徵。另一些人則與之相反,把拿破崙看成是歷史決定論播弄的玩物,
他們的理由是法國大革命必然導致獨裁,而取得自然疆界又註定了法國永將
征戰不休。為了不陷入玄學的空論,歷史學者傾向於同意詩人的看法。只要
革命的敵人仍在勾結外國,要拯救革命就必須有一個無上威權的政府,而資
產階級要建立起這樣的政府正需要拿破崙其人,這在歷史學者看來是一個事
實。法國合併比利時和來因河左岸勢必遭受新的攻擊,歷史學者也應把這種
情況看成是可能的。但是,軍事獨裁本身並不意味著必須重建世襲君主政體,
更無需另立新貴族階層;捍衛自然疆界的最好辦法也並不是要越過這些邊界
去向反法同盟各國挑釁。這些都是拿破崙個人的意圖要這樣乾的;客觀形勢
誠然有利於實現他的意圖,然而這種個人意圖卻是發自他天性的最深處。此
外尚有一種很流行的說法,即謂拿破崙的個人意圖乃是註定要失敗的;為了
教訓那些妄圖步愷撒後塵的人,為了整個人類的福利,也許最好能把這一論
斷看成是無可爭辯的。然而我們卻不敢苟同,因為在莫斯科,亞歷山大的抵
抗意志原有可能衰退;在盧岑,同盟軍本來也有可能全軍覆滅。現在可以肯
定說的只是:拿破崙所冒的風險太大,而在這些冒險行動中,法國喪失了大
革命時期所征服到的全部領土。
雖然拿破崙的個人壯志未酬,他的所作所為卻留下了深刻的痕跡。在法
國,革命後的新國家尚未定型,拿破崙給了它一整套行政機構,這顯然是大
師的傑作。1789 年的革命已使資產階級掌握政權,但是隨後民主力量起而與
之相爭,①在皇帝的庇護下,新貴名流才得以保住政權,增殖其財富並擴大其
勢力;一旦擺脫了平民的威脅,他們就準備自己登臺進行統治並恢復自由主
義。在歐洲,法國思想的傳播、英國的影響、資本主義的發展以及隨之而來
的資產階級的壯大,都在導致同樣的後果,拿破崙在摧毀歐洲舊制度並把現
代社會秩序的各項原則傳入歐洲時,大大加速了這個演進過程。文化的蓬勃
發展、人民主權原則的宣佈、浪漫主義的傳播等等都預示了民族的覺醒,拿
破侖所進行的領土調整和種種改革促進了這種覺醒。資本主義正在西歐生根
發芽,大陸封鎖保護了資本主義早期的成長。長期以來浪漫主義激盪於全歐
洲,拿破崙則正好成為浪漫主義詩人的出類拔萃的英雄人物。拿破崙個人的
影響誠然是可觀的,但是隻有順應當時正在推進歐洲文明的那些潮流,他的
影響才能起作用。要談歷史決定論嗎?歷史的決定作用正是在這裡可以看出
來。
既然在這方面拿破崙成為一代偉人,我們就不難理解何以關於他的傳說
形成得如此之快,而又如此根深蒂固。然而,在他的個人意向和他的具有持
久性的成就二者之間存在著明顯的矛盾,而關於拿破崙的傳說則只保留了他
的成就這一面。事實上他越來越敵視大革命,敵視到這種程度,如果時間許
① 古希臘神話中的一個神,他從天上盜取火種帶給人類,從此人類進入文明;但因此激怒了“萬神之神”
宙斯,把普羅米修斯鎖在懸崖上,令鷹啄食他的肝臟,以示懲罰。這個動人的神話兩千多年來成為西方詩
人詠歌,藝術家描繪的主題。——譯者
① 指法國大革命期間的人民運動,尤其是共和二年無套褲漢對國民公會施加的壓力。——譯者
可的話,他可能最後會部分地廢棄公民平等;然而,人民的想象卻把他塑造
成大革命的英雄。他曾夢想建立一個世界帝國;然而,在法國人看來他依舊
是“自然疆界”的保衛者,歐洲的自由主義者則把他看成是反對神聖同盟帝
王們的各民族的捍衛者。他曾建立最嚴峻的專制統治;然而,人們卻打著他
的旗號去反對君主立憲的波旁王朝①。他是浪漫