第20部分(第4/4 頁)

她是一個大哲學家：無論對什麼她都有現成的回答，無論對什麼她都毫不猶豫，無論對什麼她都不會缺乏自信；可以看得出來，她經常和形形色色各種不同的聰明人交談，而且談得很多很多。她的一切思想、感情都圍繞著巴黎旋轉。潘申把話題轉到文學上：結果發現，她也和他一樣，只看法國小說：喬治·桑③使她憤懣，她尊敬巴爾扎克，雖說他的作品讓她感到膩煩，她把埃仁·蘇④和斯克裡勃⑤看作偉大的、善於理解人們心理的人，她非常喜歡仲馬和費瓦爾⑥；在內心裡，她最喜歡的還是保羅·德·科克⑦，不過，當然啦，就連他的名字，她也沒有提起。其實，文學並不使她太感興趣。瓦爾瓦拉·帕夫洛芙娜非常巧妙地避開一切哪怕會讓人稍微聯想到她的處境的話題；關於愛情，在她的談話中連提都沒有提起：恰恰相反，倒不如說，在她的談話中，對那種受愛情支配的風流韻事，態度是嚴厲的，談起這種事來，使她感到掃興，不得不剋制自己的憤怒。潘申反駁她；她不同意他的意見……可是，真是怪事，——從她嘴裡說出的往往是嚴厲責備的詞句，而就在同時，這些詞句的聲音聽起來卻好像讓人感到十分親熱，非常舒服，而且她的眼睛也在說話……這雙迷人的眼睛說的到底是什麼——很難說清；不過那些話不但不嚴厲，也不明確，而且還是甜蜜的。潘申力圖理解它們暗中的含意，自己也力圖用眼睛來說話，可是他感覺到，他的努力是徒勞的；他意識到，作為一頭真正的外國母獅，瓦爾瓦拉·帕夫洛芙娜比他高明，而正因為如此，他不能完全控制住自己。瓦爾瓦拉·帕夫洛芙娜有這麼一個習慣：談話時稍微碰碰與自己談話的人的袖子；這瞬間的接觸使弗拉季米爾·尼古拉伊奇簡直無法自持。瓦爾瓦拉·帕夫洛芙娜掌握了這樣一種本事：很容易與任何人成為朋友；過了不到兩個鐘頭，潘申已經覺得，他和她認識好像已經有很久了，而莉莎，那個他畢竟愛過的莉莎，在頭�