第4部分(第1/4 頁)

Breyer），本科在斯坦福讀哲學；*官托馬斯（Clarence　Thomas），本科在聖十字學院讀英國文學；*官Samuel　Alito則在普林斯頓的威爾遜公共與國際事務學院完成了本科學業；*官Ruth　Bader　Ginsburg本科在康奈爾大學就讀，專業我一時查不出來；新任*官Sonia　Sotomayor則是普林斯頓歷史專業的本科。屈指一算，九個*官中，至少三個是歷史專業的本科，兩個讀英國語言文學。剩下的也都是哲學、政治學等專業。本科英文出身的史蒂文斯*官甚至直言不諱地建議：“學習法律最好的準備是研究詩，特別是抒情詩。”看來，想在法學界出頭，文史哲還是第一正途。

當然，我不會簡單地以最高法院*官的教育背景來界定學什麼本科專業最容易在司法界成功。歷史本科佔主導可能是個偶然，但是也不完全是偶然。在美國曆史上，文史哲本科出身的*官總是在最高法院佔主導。法學院對學生的要求其實也很能解釋這是為什麼。美國法學院錄取委員會（Law　School　Admission　Council）對未來法學院的學生的建議非常明確：“法學院想要的學生是那些具有批判性思維能力、有良好的寫作技能、對塑造人類經驗的各種力量有相當的理解的人。這些素質可以透過各種大學課程獲得。這包括人文、藝術、社會科學或自然科學。那些以狹隘的職業導向為基礎的本科教育，往往不是上法學院的良好準備。”幾年前，有一個對美國各*學院院長的調查，讓這些院長推薦那些希望進法學院的學生在本科時應該學習什麼專業。結果，被這些法學院院長們推薦的頭四大專業按英語字母排列為：英語、歷史、哲學、政治學。看來，強調歷史訓練並不是我這位歷史教授的個人偏見。於是我告訴這位黑人女士：“法學院希望你有更廣闊的訓練：有分析力（特別是批判性思維）、有感情移入的能力……總之，你要對社會有基本的理解能力，對別人有基本的理解能力，善於溝通表達，然後再接受法學的專業訓練。我給你舉個例子吧。你也許覺得本科學刑事辯護是進法學院的正途。但是，你法學院畢業後，不管是作為律師還是法官，你也許很少有機會處理刑事案。你也許會面對幹細胞研究的案子。現在從國會到法院，不是到處都在為此辯論嗎？面對幹細胞的問題，法學院希望自己的學生在本科時進行什麼樣的專業準備呢？難道是刑事辯護嗎？恐怕不是。相比之下，法學院大概更看重那些學生物、倫理、人類學、政治學的學生。這些學生可以把自己在不同專業中所獲得的洞見帶入法學院的課堂，讓教授也受益。如果法學院僅招那些在法學教育上搶跑的學生，大家都有著刑事辯護之類的單一背景，學習重複的內容，那會有什麼意思？”

歷史、文學和精英教育（6）

我這番對歷史系的“推銷”，算是圓滿結束。學生和家長們似乎若有所得。大家告辭時，那位黑人女士留在最後。她握住我的手說：“實話告訴你吧，我就是哈佛法學院畢業的。你關於法學院的那些話都非常對！我本科就是學人類學的。”我趕緊拍拍她的肩：“拜託，拜託。我班門弄斧了。幸好沒有被你抓住。”

事後想想，還真有些後怕。我一個學歷史的，在那裡向一個哈佛法學院畢業的人解釋法學院的規矩是什麼，沒有閃失實在算是萬幸。不過，我講的實在是美國教育的常識，想錯也難。那位黑人女士，在我看來是成心裝不懂，要看看我這個當教授的到底懂不懂自己在幹什麼，要不要送她的孩子來。其實她的表演還有一層。美國依然有種族問題。許多人對黑人未必歧視，但很勢利。比如，一位《紐約時報》的黑人女專欄作家，前腳搬進一個公寓樓，後腳就有一位白人母親追上門來，問她是否願意給自己看孩子，根本沒有想到人家是大名鼎鼎的專欄作家。我碰到的這位黑人女性可能也是這樣。她這身打扮，像個清潔工，別人容易看低她。她大概也是成心如此，心裡在嘲弄這個社會。我說我萬幸，不僅在於沒有說錯什麼，而且也在於我認真地回答了她的許多問題，對她一直表示充分的尊重。這大概屬於“感情移入”的技能吧。當然，這些都是題外的趣聞。信手寫來和大家分享一下。

最後我不妨略微總結一下。北大的精神在哪裡，取決於北大的精英在哪裡。看看美國的常青藤就知道，歷史、文學、社會科學、經濟學（不是經管）、心理學等，是最主流的專業。只有在賓西法尼亞和康奈爾，商學和市場營銷才比較有人氣。應該說，常青藤的主流還是認識自己、認識社會、分析生活的文字。與