第33部分(第2/4 頁)

把行李搬來，在房間裡安頓好。他就憑窗眺望午後人影稀少的沙灘和沒有陽光的大

海。那時正好漲潮，海水把連綿起伏的波浪一陣陣推向海岸，發出均勻而安閒的節

奏聲。

個性孤獨、沉默寡言的人們，在觀察和感受方面沒有象合群的人們那樣清晰敏

銳，但比他們卻更為深刻。前者的思路較為遲鈍，但卻神采飛揚，而且不無憂傷之

情。在別人可以一顧了之、一笑置之或三言兩語就可輕易作結論的景象和感受，卻

會盤踞在這種人的腦際，久久不能忘懷；它們默默地陷在裡面，變得意味深長，同

時也就成為經驗、情感以及大膽的冒險精神。孤寂能產生獨創精神，醞釀出一種敢

作敢為、令人震驚的美麗的創作，也就是詩。但孤寂也會促成相反的東西，會養成

人們不近人情、荒唐怪僻的住格，也會使人萌非法之念。因此，旅途中的種種景象…

…那個奇裝異服、招搖過市、嘴裡“小親親呀”說個不停的面目可憎的老頭兒，那個

被禁止營業、船錢落空的船老大，到現在還印在這位旅行者的心坎裡，使他久久不

能平靜。儘管這些都不妨害他的理智，而且委實也不值得仔細思索，但它們從本質

上說都是些怪現象，這種矛盾心裡使他焦躁不安。不過在這樣的心緒中，他還是舉

目眺望大海，為體會到威尼斯近在眼前而高興。過一會兒他終於轉過身來，洗了臉，

叫女服務員作好一番佈置，讓自己舒服一會，然後乘電梯下樓。開電梯的是一個穿

綠色制服的瑞士人。

他在朝向大海的露臺上喝茶，然後走向下面，在海濱的散步場所走了一陣，方

向朝著至上飯店。當他回來時，看來已是換衣服、吃晚飯的時間了。他更衣的動作

一向慢條斯理，因為他慣於在盥洗室裡構思，但儘管如此，他到休息室的時間還是

稍稍早些。這時，飯店裡已有許多客人聚集在休息室裡，他們互不相識，彼此都裝

得很冷淡，但實際上大家都在等飯吃。他從桌上拿起一張報紙，在一隻有扶手的皮

椅裡坐下，張眼察看周圍的同伴們。這些人看去十分舒服，和第一階段旅途上所見

到的人物迥然不同。

這裡令人有一種見識豐富、眼界開闊之感。人們壓低了聲音在交談，講的是一

些大國的語言。時髦的夜禮服，溫文爾雅的風度，使這裡各種人物的儀表顯得落落

大方。這兒可以看到乾巴巴的美國人，家人前擁後簇的俄國人，英國的太太們，以

及法國保姆陪伴著的德國孩子。賓客中看來以斯拉夫人佔優勢。在阿申巴赫身旁，

有人在講波蘭話。

在一張柳條桌周圍，聚集著一群少年男女，他們由一位家庭女教師或伴娘照管

著，三個是少女，年齡看來不過十五到十六歲光景，還有一個頭髮長長的男孩子，

大約十四歲。這個男孩子長得非常俊，阿申巴赫看得呆住了。他臉色蒼白，神態幽

嫻，一頭蜜色的鬃發，鼻子秀挺，而且有一張迷人的嘴。他象天使般的純淨可愛，

令人想起希臘藝術極盛時代的雕塑品。他秀美的外貌有一種無與倫比的魅力，阿申

巴赫覺得無論在自然界或造型藝術中，　他從未見過這樣精雕細琢的可喜的藝術作品。

更使他驚異的，則是他姊姊的教養方式跟他的形成極其鮮明的對照，這從她們的衣

著和舉止上表現出來。這三個姑娘中最大的一個看去已經成人，她們的裝束都很樸

素嚴肅，失去了少女應有的風度。三人穿的都是修道院式半身長的樸實的藍灰色衣

服，象是隨隨便便剪裁出來的，很不合身；翻轉的白色衣領，算是她們身上唯一耀

眼的地方。這種裝束把身材上的優美線條都硬給壓抑下去了。她們頭髮平梳著，緊

貼在腦袋上，這就使臉蛋兒顯得象修女一樣，奄奄無生氣。當然，這一切都是做母

親的在指揮；不過她這種對三位姑娘學究式的嚴格要求，卻一點也不想加在那個男

孩子身上。他顯然是嬌生慣養的。家裡人從來不敢拿剪子去剪他漂亮的頭髮，他的

頭髮在額角上一絡絡捲曲著，一直垂到耳際和