第1部分(第3/4 頁)

李三定，終於能夠不急不躁、不卑不亢地從容走在人前了。1969年發生了很多事，但沒有人知道，有一個男孩子，在這個冬天裡，悄悄完成了心靈的成長與蛻變。

（《冬季與迷醉》，何玉茹著，湖南文藝出版社，2007年3月版）

作者簡介：杜霞，女，1973年生，文學博士，北京師範大學影視傳媒系博士後，河北省社科院語言文學研究所副研究員。

。。

鐵凝關於《冬季與迷醉》的評論

何玉茹在《冬季與迷醉》的寫作中顯然有一種成竹在胸的自信。這是一個年輕人的心靈成長史，這是一段中國鄉村的特殊歷史。一個人的身心和一段似長非短的歷史之間，將發生怎樣的糾纏、碰撞、彆扭和尷尬？作者的敘述開闊而又沉靜，剋制而又包含深情。卻原來，一個人的“脫胎換骨”很可能就在一個似長非短的冬季裡悄然完成。可貴的是，那段中國人皆知的“戲劇化”歷史，最終沒有導致主人公李三定心靈的自我戲劇化。當這個其貌不揚的小個子青年從茫然的迷醉中跋涉出來，把自己那顆懸置的心安放進穩妥的心窩兒、把自己的肉身安放進淳香的木匠作坊時，讀者體味到的已不是權宜之計式的妥協，而是人在困境中主動選擇了生活後的快意。這快意或者說不上恣肆，卻是帶著幾分凜然的。至此，你便也更有理由為何玉茹的才情所迷醉。

鐵 凝

txt小說上傳分享

第一章　1看老麥殺豬（1）

殺豬場就在李三定家的房後頭，爬上房頂，殺豬的場景就都在眼裡了。可要到殺豬場跟前，路就走遠了，得先出衚衕，再出街口，左拐經一個大河坑，再到殺豬場所在的前街，前街裡有一條長長的馬道，在馬道里走啊走，走得都要撞到牆了，一側卻忽然有了一塊空闊的場地，這場地，才終於是那殺豬場了。

繞是繞得很，但李三定寧願繞也不爬房頂，一為到跟前看得過癮，二為不願站在房頂上引人注目。十八歲的年齡，按說正是不知怕的年齡，但怕就像一條不懷好意的狗，李三定總想甩卻總也甩不掉它。

在李三定的眼裡，老麥永遠是一副中年人的模樣，過去沒見怎麼年輕過，現在也不見怎麼老。區別在於豬上架的時候，老麥的一條腿忽然抬了起來，那腿用力頂在豬身上，臉漲得通紅，喘氣也一口緊一口的。而從前，他是臉也不紅，氣也不喘，腿也不必抬起來，只胳膊託了豬身，頭一揚手一舉就妥了。

豬一上架，老麥就又是從前的老麥了，他手裡的殺豬刀，捱上豬身就像回了老家一樣，裡裡外外上上下下，一步都不會錯。李三定曾看過老麥摸黑給架上的豬開膛破肚，那時候村裡還沒通電，天黑下來就要點罩子燈，就在有人張羅著點罩子燈時，老麥一揮手製止了他。只見老麥叉開雙腿，站得如同一棵樹一樣結實，然後一把亮閃閃的刀子就從樹裡伸出來了。那把刀就像一隻魔手，凡到之處，必有一樣東西帶了濃郁的腥味，啪地飛進人們腳下的筐裡。人們先是一怔，隨即齊聲地喊起好來。也有好事的，擦亮一根火柴，低頭去察看筐裡的東西。就聽這人驚呼道，哎呀呀，神了神了！原來，那刀子取下的豬心、豬肺、豬肝什麼的，樣樣是完好無損，一點不多，一點不少。叫好聲在黑暗裡，有些放肆，有些野性，引得李三定也情不自禁地喊起來了，那聲音尖聲尖氣的，彷彿一隻被抓住的雞婆。他嚇了一跳，立刻閉緊嘴巴，再也沒敢發出聲音了。

現在的李三定，嘴巴仍緊閉著，個子卻已長高了許多，那些年他是從大人們的腿縫裡看老麥殺豬的，現在他都可以和大人們的後腦勺比齊了。當然和同齡的男孩相比，他的個頭還是矮了點，人也瘦了點，但他沒辦法，天生一副直腸子，吃多少拉多少，就是一口整豬吃下去，也變不出二兩膘兒來。上學十幾年，他永遠是第一排的位置，也永遠是大同學欺侮的首選。現在好了，現在無論大小同學，都不由分說地被遷到農村去了，他們就像一群被放出來的豬，出了豬圈，圈裡的規則就再也不起作用了。往日的規則不起作用，一切從頭來，這樣的感覺真好，就像打撲克，手裡的牌不好，洗掉了重來。帶了這樣的感覺站在殺豬場上，感覺就更好了幾分，都趕得上過年過節一樣的好了。

他從沒跟老麥說過話。老麥是個傲慢的人，不要說小孩子，大人他也很少答理，見了來看熱鬧的孩子，他會舉了刀子一臉兇相地說，滾開滾開，都他媽的滾開！李三定那時也沒幸免這粗魯的對待，但他還是要跑來看，在他眼裡，老麥是老麥，刀子是刀子，老麥和刀子是兩碼事，他喜歡的，