第4部分(第3/4 頁)

挖空了的公墓裡，

他的兄弟們早已離開了，在別的土地上安睡了，而他，沒有趕得上他們，卻靜靜的

被埋葬在撒哈拉的土地上，這一片他又愛而又恨的土地做了他永久的故鄉。

他的墓碑很簡單，我過了很久才走進去看了一眼，上面刻著━━“沙巴。桑卻

士。多雷，一九三二━━一九七五。”

我走回家的路上，正有沙哈拉威的小孩們在廣場上用手拍著垃圾桶，唱著有板

有眼的歌，在夕陽下，是那麼的和平，好似不知道戰爭就要來臨了一樣。

搭　車　客

常常聽到一首歌，名字叫什麼我不清楚，歌詞和曲調我也哼不全，但是它開始

的那兩句，什麼━━“想起了沙漠就想起了水，想起了愛情就想起了你……”給我

的印象卻是鮮明的。

這種直接的聯想是很自然的，水和愛情都是沙漠生活中十分重要的東西，只是

不曉得這首歌后段還唱了些什麼事情。

我的女友麥鈴在給我寫信時，也說━━我常常幻想著，你披了阿拉伯人彩色條

紋的大毯子，腳上扎著一串小鈴當，頭上頂著一個大水瓶去井邊汲水，那真是一幅

美麗的畫面━━。

我的女友是一個極可愛的人，她替我畫出來的“女奴汲水圖”真是風情萬種，

浪漫極了。事實上走路去提水是十分辛苦的事，是絕對不舒服的，而且我不會把大

水箱壓在我的頭頂上。

我的父親和母親每週來信，也一再的叮嚀我━━既然水的價格跟“可樂”是一

樣的，想來你一定不甘心喝清水，每日在喝“可樂”，但是水對人體是必需的，你

長年累月的喝可樂，就可能“不可樂”了，要切切記住，要喝水，再貴也要喝━━

。

每一個不在沙漠居住的人，都跟我提到水的問題，卻很少有人問我━━在那麼

浩瀚無際的沙海里，沒有一條小船，如何乘風破浪的航出鎮外的世界去。

長久被封閉在這隻有一條街的小鎮上，就好似一個斷了腿的人又偏偏住在一條

沒有出口的巷子裡一樣的寂寞，千篇一律的日子，沒有過份的歡樂，也談不上什麼

哀愁。沒有變化的生活，就像織布機上的經緯，一匹一匹的歲月都織出來了，而花

色卻是一個樣子的單調。

那一天，荷西把船運來的小車開到家門口來時，我幾乎是衝出去跟它見面的。

它雖然不是那麼實用昂貴的“藍得羅伯牌”的大型吉普車，也不適合在沙漠裡賓士

，但是，在我們，已經非常滿足了。

我輕輕的摸著它的裡裡外外，好似得了寶貝似的不知所措的歡喜著，腦子裡突

然浮出一片大漠落霞的景色，背後的配樂居然是“ＢｏｒｎＦｒｅｅ”（“獅子與

我”片中那首叫做“生而自由”的好聽的主題曲）。奇怪的是，好似有一陣陣的大

風向車子裡刮著，把我的頭髮都吹得跳起舞來。

我一心一意的愛著這個新來的“沙漠之舟”。每天荷西下班了，我就拿一塊幹

淨的絨布，細心的去擦亮它，不讓它沾上一絲塵土，連輪胎裡嵌進的小石子，我都

用鋏子把它們挑出來，只怕自己沒有盡心服侍著這個帶給我們極大歡樂的夥伴。

“荷西，今天上班去，它跑得還好嗎？”我擦著車子的大眼睛，問著荷西。

“好極了，叫它東它就不去西，餵它吃草，它也很客氣，只吃一點點。”

“現在自己有車了，你還記得以前我們在公路上搭便車，眼巴巴的吹風淋雨，

希望有人停下來載我們的慘樣子嗎？”我問著荷西。

“那是在歐洲，在美國你就不敢。”荷西笑著說。

“美國治安不同，而且當時你也不在我身邊。”

我再擦著新車溫柔的右眼，跟荷西有一搭沒一搭的扯著。

“荷西，什麼時候讓我開車子？”滿懷希望的問他。

“你不是試過了？”他奇怪的反問。

“那不算，你坐在我旁邊，總是讓我開得不好，弄得我慌慌張張，越罵開得越

糟，你不懂心理學。”我說起這事就開始想發作了。

“我再開一星期，以後上班還是坐交通車去