第6部分(第2/4 頁)

，她一對上她的情人的一本正經、情深意切的目光，忍不住笑出聲來——只有毫無顧忌、一向大咧咧的女人在較量中佔了上風的時候，才會那麼得意洋洋、粗鄙不堪地笑出聲來。

他們坐在那兒，東瞧瞧，西望望，牆上掛著參孫和大利拉的畫像，桌上有啤酒杯底留下的圓印子，還看見鋸末墊著的痰盂。整個景象弄得裘德意緒低沉，因為再沒有什麼地方會像酒館在禮拜天傍晚時分產生那樣的效果，那時候夕照臨窗，酒鬧人散，而不幸的旅人卻發現竟然找不到能託庇一下，好好歇歇腳的地方。

天近黃昏。他們實在不能把茶等下去了。“那我們能怎麼辦呢？”裘德問，“你還得走三英里路哪。”

“我看要點啤酒好啦。”阿拉貝拉說。

“啤酒，行啊，我倒忘了。禮拜天晚上到酒店要上啤酒，總透著有點怪。”

“可咱們剛才沒要過。”

“對，沒要過。”裘德這會兒但願逃離這樣叫人不舒服的氣氛，不過他還是要了啤酒，店裡立刻送過來。

阿拉貝拉嚐了一口。“噗！”她說。

裘德也嚐了一口。“怎麼啦？”他問。“我到現在也不大懂啤酒，真的。喜歡我倒是喜歡，可是它對讀書不合適。我覺著咖啡好一點。不過這個啤酒好像怪不錯的。”

“攙假嘍——我才不沾它呢！”除了麥芽和蛇麻子，她還另外點出酒裡三四種成分，這叫裘德感到意外。

“你知道得真多啊！”裘德高興地說。

她說是那麼說，還是喝了她那杯，然後他們就繼續上路了。天已經擦黑了，他們一走出小鎮燈光的範圍，就緊貼著，身子捱到一塊兒。她奇怪他幹嗎不摟著她腰，可是他沒這麼幹，只說了句：“挽著我胳臂吧。”這在他也就算大膽了。

她挽著他的胳臂，一直連肩膀都挽到了。她身子貼著，他覺著暖烘烘的，就把手杖交給另一隻胳臂夾著，拿右手握著她放在他胳臂上的右手。

“這會兒咱們倆全在一塊兒啦，親愛的，對不對呀？”他認真地說。

“是啊。”她說，可是她心裡又加上一句：“真沒味喲！”

“我變得多快呀！”他心裡想著。

他們就這樣走到了高地跟前，在那兒看得見白晃晃大路在昏暗中向上伸展，只有一條路能從那兒通到阿拉貝拉家，要先上一個斜坡，再下來到右邊她家所在的低谷。他們往上走沒多遠，差點撞上兩個在草地上走著的男人，那兩人先頭沒看見他們。

“這些情人哪——什麼天氣、什麼節氣都往外溜，只有情人跟野狗才這樣哪。”他們走下山坡，快消失的時候，其中一個這樣說。

阿拉貝拉聽見了，哧哧一笑。

“咱們算不算情人呀？”裘德問。

“你還不是頂清楚嗎？”

“可你得跟我說呀？”

她把頭靠在他肩上，算是回答。裘德明白這意思，就順水推舟摟住她的腰，把她抱過來，吻了她。

他們這會兒不再挽著胳臂走了，而是按她早就期待的那樣，緊緊抱在一起走。裘德心裡想，反正天黑了，這樣沒關係。他們上山走到半路時，好像事先約好了，停下來，他又吻了她。到了山頂，他再吻了一回。

“要是你想的話，你就把胳臂放在那兒好啦。”她溫柔地說。

他那樣做了，心想她對他才真心哪。

他們就這樣慢慢往她家走。他離開草房時候三點半，打算五點半再坐下念《新約》。現在已經九點了，他又擁抱她一回，把她送到她爸爸家門口。

她要他進來，哪怕一分鐘也好，要不然就太不像話了，好像她一個人一直在黑地裡轉悠似的。他只好答應，跟她進去。門一開啟，他就發現屋裡不只她爹媽，還有幾個鄰居坐在一塊兒。他們說話全帶著一股子道賀的腔調，全都認認真真地把他當成阿拉貝拉選中了的終身伴侶。

他跟他們不是臭味相投的人，覺得非常不自在，手足無措。他根本就沒他們那麼說的意思，他不過下午跟阿拉貝拉一塊兒走走，就是這麼回事兒。他跟她的後媽，一位儉樸、安靜、沒刀尺也沒特色的婦女，說了幾句，然後就要走；向他們大夥兒道了晚安之後，他如釋重負，趕快上了丘陵地的小路。

不過這種如釋重負之感並不長；阿拉貝拉很快在他內心中重新佔了支配地位。他一邊走著，一邊覺著此時的裘德已非昨日的裘德。那他的書該怎麼說呀？他至今堅持不變的宏願，哪天都是幾乎一分鐘也不肯白過去，又怎麼說呀？“白過啦