第25部分(第2/4 頁)

，不關心他在運動場上有多棒。他主要的特性就是勤奮而又枯燥無味。他也時不時地大笑一通，可他笑得太過分了，我得說，不是笑鍺了場合，就是笑錯了時間。他培養這種笑的勇氣，就像他當初鍛鍊他的肌肉似的。

他愛管閒事，卻又總是管得不是地方。

我這麼簡略地談了談他是因為我現在又和他在一起工作了，是給他幹活，莫娜也是。我們都住在羅卡威的海邊，在一幢他自己蓋的小棚屋裡。確切地說，房子還沒最後完工，所以，我們就住了進去。我們無償地為他工作，對分享克倫和他太太的房子與食物頗覺滿意。要乾的事很多，簡直太多了。從我一睜開眼，我就得不停地幹活，一直幹到我累趴下為止。

回想一下……在街上遇見克倫真像是從天上掉餡餅一樣。遇見他的時候，我們已經身無分文了。你知道，斯坦利有天晚上告訴過我們他已經開始厭煩我們了。我們得馬上收拾東西搬出去。他可以幫我們收拾東西並把我們送到地鐵站。沒什麼好說的。當然，我早就知道這種事情有一天會發生的。我一點兒也不生他的氣。相反，我還挺高興的。

在地鐵站入口，他把旅行袋遞給我，又給我一毛錢讓我們坐車，然後，連手都沒握一下就轉身走掉了，連聲再見也沒說。我們也不知道下一步該幹什麼，先上了地鐵再說。我們坐著地鐵繞了兩三圈，想看看下一步該怎麼辦。最後。我們在謝里登廣場下了車。還沒走幾步，我就驚訝地看見克倫·克德格倫走過來了。他看見我好像特別高興。問了些我正在幹什麼，吃飯了嗎諸如此類的問題。

我們隨他來到他在城裡的公寓。他太太正在做飯。我們放下包。他聽到我們的狀況好像更高興了。“亨利，我這兒有一點事給你做。”他說，然後，他立即開始解釋他工作的性質，聽起來像高等數學似的。他一邊說一邊不停地遞雞尾酒和魚子醬、三明治給我們吃。他開始說的時候。就理所當然地認為我會同意他的計劃。為了使事情別有生趣，我裝作還要好好想一想，“我還打算做點兒別的什麼事。當然，我也只是想刺激他一下。

“在這兒過一夜吧，”他請求，“明天早晨告訴我你的決定。”

當然，他早已經解釋過，除了做他的秘書和抄寫員，我還得幫他蓋房子。我也很誠實地告訴他我的手藝可不怎麼樣，可他認為不太重要而對此置之不理。經過一番腦力勞動之後再幹點兒體力活是一種樂趣。他稱之為“再創造”。然後，他又提到了海灘：我們可以游泳、打球，甚至可以劃劃船。他還跟我們講起了他的書房、他收集的唱片、他的棋具，好像是說我們可以像在高階俱樂部裡似的享受一番。“

很啟然，第二天早晨我點了頭。莫娜高興極了。她不單單是願意，簡直是急於幫克倫的太太做清掃工作。“好吧。”我說，“試一試也沒壞處。”

我們乘火車去了羅卡威。在車上，克倫滔滔不絕地談著他的工作。我得知他目前正在寫一本關於統計學的書。據他說，他這本書對統計學這一科目將是一個巨大的貢獻。他積累的資料非常豐富。他已經按他一貫的做事方法，準備了各種機器及裝置，並向我保證我不用費多大勁就能掌握操作方法。其中一個是錄音電話機。他解釋說向非人的機器口述比向秘書口述要方便些。當然，有時候如果他覺得非直接說不行的活，我就得用打字機記下來。“你不必擔心拼寫。”他補充道。我的情緒一下子低沉下來，我是說當我聽說錄音電話以後，可是，我什麼也沒說，只是笑著聽他講這個講那個的。

他沒跟我們提蚊子的事。

在一間小儲藏室裡，只夠放一張吱呀作響的床。他說我們就睡那兒。我一看見床口掛著蚊帳，就知道我們免不了要遭受蚊子的侵襲了。第一天晚上，蚊子就開始發動進攻。我倆一夜沒閤眼。克倫對此一笑置之，勸我們多休息一兩天，適應一下環境。我想，這倒也不錯，他這人還挺大方的，不愧是牛津畢業出來的紳士。可我們第二天晚上又沒睡著，儘管有蚊帳這著，又渾身上下都塗了防蚊油。第三天晚上，我們點了蚊香。快破曉的時候，我們精疲力盡，打了個噸。太陽剛一出來，我們就去海邊游泳了。

那天早晨吃過早飯後，克倫告訴我說我們該開始好好工作了。他太太把莫娜拉到一邊，告訴她該幹什麼。克倫花了將近一個上午的時間向我講解他那些機器的結構。那些機器對他的工作極其重要。桌上堆了一大堆資料，等著我打出複本。過幾天，我還得熟悉一下曲線圖、圖表、尺子、圓規、三角板、計算尺以及其它好多東西。我還得整理那些資料，然後，如果天還