第27部分(第1/4 頁)

這下可以停止了。洛塔只得被抬到床上，頭上敷了塊冰。克倫左眼上塗了很大一片藥膏。他一句抱怨的話也沒說。

“我猜，今晚得你來做飯了。”他對莫娜說。在我聽來，他的聲音裡有一種秘密的喜悅。我和莫娜掩飾不住心中的喜悅，等了好一會兒才開始談論吃什麼菜。

“你做什麼我就吃什麼。”克倫說。

“羊排骨怎麼樣？”我插了句嘴。“法國大豆燉排骨，做點兒麵條，再來點兒朝鮮薊——聽起來怎麼樣？”

克倫覺得棒極了。“你不會介意的，是吧？”他問莫娜。

“一點兒也不，”她說。“我很樂意。”

然後，好像剛想起來似的，她又說：“我們昨天不是買了瓶雷司令嗎？我覺得吃羊排骨的時候，喝上一瓶雷司令才棒呢。”

“對呀！”克倫說。

我衝了個澡，換上了睡衣。想著又要大吃一頓了，我不禁興奮起來。我準備坐下來，複製幾張圖表，裝裝樣子。

“你還是歇會兒吧。”克倫說。“明天你就該肌肉痠痛了。”

“那這些表怎麼辦？”我說，“你知道，我是真想幹點兒什麼。真不好意思，我太笨了。”

“噓！”克倫說，“你今天干得挺好的。休息一下，等著吃晚飯吧。”

“如果你堅持的話，我就恭敬不如從命了。”

我開啟一瓶啤酒，撲通一下坐在了安樂椅裡。

我欣賞著大海。寬寬的沙灘，浪濤拍岸，激起陣陣浪花。只是，到處都是沙子。

沙子簡直無孔不入，好像連窗格子上都是。

我們游泳都不錯，在海水裡隨著海浪上下浮動。克倫總想玩點兒新花樣。他常常躺在一隻充氣橡膠墊上悠閒自得地曬太陽。中午美美地睡過一覺之後，他會一下子游出去一兩英里，嚇我們一大跳。

他喜歡在晚上做遊戲，不管玩什麼，都非常認真。我相信他玩什麼都會玩成個專家。你知道。他一貫如此。他是個完美的人。有一次，我和他一起進城二我提議會彈子房打彈子。他讓我先打。我想都沒想，就說：“不，還是你先來吧。”他就先打了。他一氣打了四盤，這才輪到我。輪到我打時，我說我們該回家了。“下次來，還是你先打吧。”他說，好像是說讓我先歇一歇似的。他從來就沒想過，像他這種老手，有時候輸一盤更能顯出其運動家風格。和他一起打乒乓球更是連還手的機會都沒有。只有比爾·蒂爾登跟他打的時候還能反攻幾下。我只有玩擲骰子才有希望和他戰成平手。可我一向不喜歡擲骰子，太枯燥了。

一天晚上，聊了聊幾本關於神秘主義的書後，我想起來，有一次，我們坐遊覽船沿哈得遜河道流而上去旅行。“你還記得我們把那一塊靈應牌板推來推去的嗎？”

他的臉馬上亮起來。他當然記得。如果我願意，他願意再來一次。他可以臨時湊一副牌。

我們一直弄到清晨兩點，才把那該死的東西弄完了。和平常一樣，我念那些古怪的人名：雅各·傅伊姆、斯維登堡、帕拉切爾蘇斯、諾斯特拉達穆斯、克蘭迪·聖馬丁、伊納爵·羅耀拉、馬奎斯，等等。克倫把我們收到的這些信件記下來，說他第二天口述到錄音電話機裡。我翻了翻卷宗，標號為I352—C2240（18）的是索引運動材料的。我一眼就看見了靈應牌板那一條。我還是在幾個星期前提過這碼事呢，我自己都快忘了。我又翻了翻別的，發現他有好些東西記在了一些零零碎碎的東西上，比如紙中、選單上，記的也都是些瑣事。有時候，是寫一個朋友來看他，送到地鐵站；有時候，是他腦子裡一閃即逝的想法。有時候，是從書上撕下來的書頁——上面清楚地寫著書名、作者、出版商和出版日期。他的書目摘要裡至少包括十二種語言，連漢語和波斯語也在其內。

一張很奇怪的圖表引起了我極大的興趣。我打算哪天試探他一下，卻沒那麼做。

我可以看出那畫的是地獄邊境的某個地方，邊上用紅筆描著，看起來像是在分析一個惡夢。那地方的名字是用一種無人能懂的語言標出來的。克倫草草翻譯了幾句，我也讀不出個所以然來。

由於一些難以理解的原因，我沒跟克倫提過這件事。事實上，這已經超出了我們的工作範圍。首先，是由於這是他的秘密；第二，我一提這事，他只怕又要長篇大論地說個沒完了；第三，我被他如此大的知識面嚇住了。我決定還是多看看他的藏書，裡面的涉及面非常廣。他能很輕鬆地用希臘文、拉丁文。希伯萊文和梵文閱讀，現用的語言