第53部分(第3/4 頁)

當然！她會畫畫、雕塑、做木偶、寫詩、跳舞。總而言之，她是個小丑，像你一樣，是個悲傷的小丑。”

“你不覺得她是個怪人嗎？”

“我不認為她是！她做怪事，但那是因為她與眾不同。她是我見過的最自由又是最具有悲劇性的人物。她確實深不可測。”

“我想和克勞德一樣。”

她笑了。“在某種程度上是的。”她說，“真有趣，你提到他。你應該看看他們倆在一塊的情形。他們看上去好像來自另一個星球。”

“他們認識？”

“我介紹他們認識的。他們相處得非常好。他們用他們自己的語言交談。你知道他們甚至在外表上都彼此相像。”

“這個斯塔西婭，或不管她是誰，是否有些男性化了？”

“不完全是。”莫娜說。她的眼睛閃著光。“她選擇男裝是因為她覺得穿男裝更舒服。你知道她不只是個女性。如果她是個男人，我也會這麼說。她身上有一種特殊的品質，已經超出了性別界線。有時她會使我聯想到一個天使。她身上所缺的就只有那種讓人感到虛無飄渺的遙遠的感覺了。不，她還是非常現實的。有時甚至俗氣。……瓦爾，唯一能向你解釋的辦法是告訴你她是個非常出色的人物。你知道你自己對克勞德的感覺嗎？好……阿娜·斯塔西婭是個悲劇性的小丑。她根本就不屬於這個世界。人們不知道她屬於哪兒，但絕不屬於這兒。她說話的聲調就能告訴你。那是一種不尋常的聲音，聽起來更像是鳥的鳴叫聲，但她生氣時，就變得很可怕了。”

“為什麼，她經常生氣嗎？”

“只有在人們傷害她，取笑她時。”

“他們為什麼那麼做？”

“我告訴過你——因為她與眾不同，甚至她走路的姿勢都是特別的。她沒辦法，這是她天生的，但看到人們那麼對她，我很氣憤。在這世上再沒有一個比她更大方、更灑脫的人了。當然她沒有現實感。這就是為什麼我喜歡她。”

“那到底是什麼意思？”

“正如我說的，如果有人需要一件襯衫，她會在大街上把自己的脫下來給他而絕不會考慮自己正在赤裸著。如果有必要，她還會把村褲脫下來。”

“你不認為那是發瘋？”

“不，瓦爾，我不那麼認為。對她來說那是很自然、很明智的做法。她從不停下來考慮後果，不在乎別人怎麼看她。她是徹頭徹尾地真誠坦白，同時又像花朵一樣纖細敏感。”

“她成長的經歷一定很不同尋常。她和你談過她的父母或童年嗎？”

“說過一點兒。”

我看得出她知道的比她願意說的要多。

“我想她是個孤兒。她說收養她的人對她非常好。她得到了她想要的一切。”

“好了，讓我們上床吧，怎麼樣？”

她進了浴室，像平時一樣，呆了很長時間。我上了床，耐心地等著。浴室的門開著。

“順便問一下。”我說，想轉移她的注意力。“克勞德近來怎麼樣？有什麼新訊息嗎？”

“他這兩天要離開村子了。”

“去哪兒？”

“他不願意說。我感覺他要去非洲。”

“非洲？他為什麼要去那兒？”

“這我可不知道！如果他說要去登月，我都不會覺得奇怪的。你瞭解克勞德。……”

“你已經說過他幾遍了，而且總是用這種口氣，我不像你說的那樣瞭解克勞德。

我只瞭解他告訴我的一面，再沒有別的了。他對我來說完完全全是個謎。“

我聽見她在低聲輕笑。

“這有什麼可笑的？”我問。

“我還認為你們相互之間非常瞭解呢。”

“沒有人會了解克勞德。”我說。“他是個謎，而且永遠會是個謎。”

“這就是我對我朋友的感覺。”

“你朋友？”我惱火地說。“你幾乎不瞭解她，而你談論她時，好像她是你一輩子的老友。”

“別傻了。她是我朋友——我唯一的朋友。”

“聽起來好像你被迷住了。……”

“我是的！她適時出現。”

“那是什麼意思？”

“當我絕望、孤獨、可憐，當我需要一個我能稱作朋友的人時。”

“你到底是怎麼了？當你需要一個朋友？我是你的朋友。難道這還不夠嗎？”

我略帶嘲弄地說，但我有一半是認真