第1部分(第4/4 頁)

門，裡面馬上就有了回應。從開啟的門縫裡可以看到一張年輕而消瘦的臉。他看起來比金森還年輕，下巴很尖，臉色蒼白。

前島發現深夜來訪的人之中有金森，馬上顯出比較放心的樣子，但即便如此，他看著草薙的目光也還是顯得很戒備。

“他是刑警，是來調查剛才發生的事故的。”

在金森介紹的同時，草薙掏出警察證件向他出示。前島稍稍遲疑了一下，然後將門敞開。

房間的佈局當然也和金森的一樣，只是東側的窗戶並沒有像金森的房間那樣被堵上。首先映入草薙眼簾的是與這間狹小房間極不相稱的超豪華的組臺音響，還有堆放在床上的大量盒式磁帶。草薙心想他肯定是個音樂發燒友。在牆邊堆滿了相當多的袖珍本叢書，數量之多令草薙大吃一驚。沒有一本雜誌，全都是小說。

一個以讀書和聽音樂為愛好的青年——這就是眼前這位前島給草薙留下的瞬間印象。他想，這樣的年輕人對那些不顧及別人感受、肆意製造噪聲的傢伙們可能早就恨之入骨了吧。

草薙就站在門口，開始盤問前島：“剛才發生火災的時候，你在哪裡？”

前島聽到問話後，毫無表情地用手指了指床，意思好像是說在房間裡。

“在做什麼？”草薙接著問道。前島身上正穿著開領短袖襯衫，房間內的床也還沒鋪，應該是還沒有睡覺吧。

前島轉過身指了一下放在窗邊的電視機。

“看樣子是在看電視。”金森把草薙已經看明白了的意思又解釋了一遍。

“在事故發生之前，你就沒聽到什麼聲音，或者從窗戶看到外面發生了什麼嗎？”

前島兩手插進了運動衫的口袋裡，冷漠地搖了搖頭。

“噢，是這樣啊，那能允許我進去一下嗎？我想看一著窗外的狀況。”

聽草薙這麼一說，前島點了點頭，手向窗戶的方向伸了一下，好像是說“請”。

草薙說聲“失禮了”，就脫鞋進了屋。

窗戶的正下方是一條南北走向的馬路，來往車輛很少，這個時間段更是沒有一輛車經過。草薙突然回想起剛才金森說過，這裡本是個僻靜的好地方。

左下方就可以看到發生事故的T字形路口，現在還有幾個搜查人員在那裡來回巡視，像是還在找什麼線索。

草薙離開了窗戶，目光不經意地落在旁邊的揚聲器上，那上面放著一本書，是布拉德伯裡的《火星編年史》。

“這是你的書嗎？”草薙問前島。

前島點了點頭。

“是嘛，這本書很難讀懂的。”

“你也讀過嗎？”金森詢問道。

“很久以前是打算讀來著，但是很受挫，大概我不是那種適合讀書的人。”

本以為會招來嘲笑，誰知金森井沒有笑的意思，只是呆呆地聽著，前島也只是默默地看著窗外。

即使來這裡搜查，也弄不到什麼線索——草薙立刻就下了這個判斷。

“如果想起什麼的話，希望能和我聯絡。”他說著便離開了205號房間。

3

怪事發生後的第三天，草薙�