第3部分(第2/4 頁)

其實主要是鋼鐵廠和汽車廠使得很多黑人從路易斯安那、阿拉巴馬、密西西比、佐治亞等南部諸州紛紛移至密爾沃基、底特律、芝加哥、克里夫蘭這些北方城市，這些體力工作比起南方農場裡揮汗如雨的田間耕作相對要好上很多，當時南方的農場主要採用分成制，而不到一百年前，乾脆就是奴隸制。很多這樣的移民以及他們的家人都沿襲各自家鄉的習慣和做法，似乎這些東西已經和他們密不可分。姐姐奧菲麗婭生父的一家就是這樣，他們來自路易斯安那，最後也在密爾沃基定居，崔普雷特一家人來自密西西比，很難找到像他們家那麼好的人了，但弗萊迪絕對是家中的敗類。

日復一日，大家都在努力的工作，但在週末，大家則盡情嬉戲，還專心禱告，至少我家的這些鄰里是這樣的。我們這附近絕對沒有酗酒這種事情發生。每到週五傍晚，美國內陸鋼鐵公司下班的哨音一響，派對聚會就開始了，而且會一直持續到週日的早上，然後人們就紛紛趕到教堂做禮拜，祈求主的寬恕。我的三個舅舅都在內陸鋼鐵公司上班，阿奇和威利舅舅一直幹到退休，亨利舅舅則幹到自己生命最後一刻，不過那一刻來得太早了些。

我四五歲的時候，和阿奇舅舅和緹緹舅母一起生活。我逐漸喜歡上了家裡人每天上班的這種日子。舅舅和舅母沒有那麼多的清規戒律，家裡總是洋溢著其樂融融、祥和的氣氛。舅母緹緹是個虔誠的基督徒，而且要我們也完全信奉她的信仰。每個禮拜日，我們一整天都呆在會幕浸禮會，夏天的時候，我們白天參加聖經學習班，平時一旦有什麼特殊集會，我們都會陪著她一同參加，同一教堂的教友若有故去，無論熟識與否我們都去參加葬禮。大多數情況下，我都是欣然前往，看到這些形形色色的街坊鄰里，現在都換了莊重的衣服，和平時判若兩人，這本身就非常有趣。我也喜歡大聲唱歌，這讓我感到興奮和激動，特別是當我不大確定自己的母親是誰，身在何處的時候，和大家在一起會讓我產生一種歸屬感。

緹緹舅母從未想過要代替媽媽的角色，但她同樣能給予我愛與關懷，媽媽的廚藝無人能及，但舅母的熱玉米麵包同樣讓人難忘，特別是像我這樣正在長身體的男孩，更是吃都吃不夠的。舅母還總能給我買來好多書，我也同樣是看也看不夠。後來，母親也一再強調看書的重要，儘量找時間帶我去公共圖書館，為了說明有萬卷書的圖書館到底有多麼重要，她會說：“公共圖書館是世上最了不得的地方。”想想也的確如此，因為母親告訴我，如果識文斷字，你就會所向披靡，無人能擋，但如果大字不識一個，那就是另一回事了……

但是舅母緹緹卻是第一個教會我熱愛書、愛上講故事的人。雖然當時我還不會認字，但舅母可以讀書給我聽，之後我自己看插圖，也能大體記起故事的內容，我自認為這就是在讀書了。我有羅馬希臘的神話故事、兒童經典童話故事、歷險故事，還有我兒時的最愛：亞瑟王和圓桌騎士。《石中劍》的故事給我的印象最深，那時我就暗下決心，有朝一日，也要找到屬於自己的天命。

書籍不僅讓我張開想象的翅膀，而且也為我瞭解未知世界開啟了一扇窗，不再感覺無助與害怕。一次，舅母給我買回來一本我朝思暮想的《蛇類百科》，那是本淺綠色的大開本書，就是花園蛇的顏色，我一頭扎進書裡，仔細研究著各類蛇的每個細節。從無害的奶蛇到致命的響尾蛇、眼鏡蛇、巨蟒。白天我看得津津有味，可到了夜裡做噩夢的時候，尤其是夢裡到處爬滿了噝噝作響的毒蛇的時候，我後悔得腸子都青了，悔不該白天看了這些東西。

顯然，舅舅、舅母也是這麼想的，因為半夜裡他們發現我縮在他倆中間，就是說盡好話，我也死活不會到自己床上去。最後他們把我留下，就這麼入睡了，我倒是感到分外安全踏實，他們也沒有讓我太難為情。不過等我長大成人之後，他們倒會抖落出這件事來，讓我分外臉紅，羞愧難當。

我的另一個瞭解世界的視窗就是那臺黑白電視機。讓我記憶最深的是看到次中量級拳手雷·羅賓森站在一輛卡迪拉克旁。

“這我都看見過的，”阿奇舅舅把手搭在我肩膀上，指著螢幕說，“羅賓森得到一部粉紅色的卡迪拉克！”

在黑白電視上是看不出車的顏色的，除非是解說員在一旁講解，但那陣勢確實不一般。

週五晚上的拳擊賽是藍吉列刀片贊助的，我和舅舅阿奇一起看得不亦樂乎，分分秒秒都不能錯過，當然緹緹舅母和姐姐奧菲麗婭不願湊這份熱鬧，之前，他還會告訴我有關拳擊的方方面面。我倆全神貫注盯