第24部分(第3/4 頁)

，是兄弟會的高瑞神父。他正在屋角的桌子旁做彌撒。我又一次迷迷糊糊地漂進夢鄉，她們卻把我弄醒了，脫下我的睡衣。高瑞神父在給我塗油，一邊用拉丁語祈禱著，我才不在乎。她們又把我弄醒了，讓我領聖餐。我不想要，我害怕會噁心。我把聖餅含在舌頭上，又睡著了。等我醒來時，聖餅已經融化了。

天黑了，坎貝爾醫生坐在我的床邊。他握著我的手腕，一邊看著手錶。他滿頭紅髮，戴著眼鏡，跟我說話時總是笑嘻嘻的。現在他坐在那裡，嘴裡哼哼著，望著窗外。他的眼睛閉上了，開始輕輕地打鼾。他歪倒在椅子上，放了個屁，自顧自地笑了一下。我知道我要好了，因為醫生是從不在一個要死的孩子面前放屁的。

從窗戶射進來的陽光下，麗塔的修女袍閃閃發亮。她握著我的手腕，看著自己的手錶，

臉上露出笑容。啊，她說，我們睡醒了，是吧？好啦，弗蘭西斯，我想我們已經度過了險關。我們的禱告見效了，兄弟會里幾百名小男孩的禱告都見效了。你能想像得出來嗎？幾百個男孩在為你念玫瑰經，奉上他們的聖餐。

輸血的管子把我的腳踝和手背扎得特別疼，我才不在乎那些為我做禱告的男孩。麗塔修女離開房間的時候，我聽見她的修女袍發出窸窸窣窣的響聲，還有念珠互相碰撞的“喀噠”聲。我睡著了，醒來時，天已經黑了，爸爸坐在我的床邊，把他的手蓋在我的手上。

兒子，你醒啦？

我想說話，但嘴裡很乾，什麼也說不出來。我指了指我的嘴。他把一杯水放到我的唇邊，那水好甜好爽啊。他按了按我的手，說我是個偉大的老兵，怎麼不是呢？我的體內不是流著士兵的血嗎？

管子已經取下了，玻璃瓶也不見了。

麗塔修女走了進來，告訴爸爸他必須得走了。我不想讓他走，因為他看上去很難過，那天我給帕迪。克勞海西葡萄乾時，帕迪就是這個樣子。爸爸難過，是世界上最糟糕的事情了。我開始哭泣。這是怎麼啦？麗塔修女說，你身上有那麼多士兵的血，還哭鼻子？明天有個大驚喜給你，弗蘭西斯。你一定猜不到，好啦，我告訴你吧，明天早上給你送茶時，我們會給你好吃的餅乾。這可是一項優待哦。而且，你父親過一兩天就會來看你的，是吧，邁考特先生？

爸爸點點頭，又把手放到我的手上。他看著我，走了幾步，又停下，走回來親吻我的額頭。我長這麼大，還是頭一回得到他的吻，我無比幸福，感覺像飛離了床鋪一樣。

病房裡的另外兩個床鋪沒有人，修女說：我是僅有的傷寒病人，能戰勝病魔真是一個奇蹟。

隔壁的病房是空的，一天早晨，我聽見一個女孩的聲音：哎，喂，誰在那兒？

我不能確定她是在跟我說話，還是在跟別的病房裡的人說話。

哎，喂，患傷寒病的男孩，你醒著嗎？

我醒著。

噢，你為什麼到這兒來？

我也不知道，我還得躺在床上，她們給我打針吃藥。

你長得什麼樣？

我想，這是什麼樣的問題啊，我不知道該怎麼回答她。

哎，喂，你還在嗎，傷寒病男孩？

我在。

你叫什麼名字？

弗蘭克。

這是個好名字，我叫派翠西亞。麥迪根。你多大啦？

十歲。

噢。她聽上去挺失望。

不過我到八月份就十一歲了，就是下個月。

噢，這比十歲要好些，我九月份就十四歲了。你想知道我為什麼來發燒醫院嗎？

想。

我得了白喉，還有其他的病。

還有什麼病？

他們不知道，他們認為我感染了一種外國病，因為我父親過去待在非洲。我差點死了，你願意告訴我你長得什麼樣嗎？

我的頭髮是黑色的。

成千上萬的人都是黑頭髮。

我的眼睛是棕色的，帶點綠，人們叫淡褐色。

成千上萬的人都有淡褐色的眼睛。

我的右手背和雙腳上有針眼，她們從這兒給我輸了士兵的血。

啊，上帝，她們這樣幹了？

她們這樣幹了。

那你要不停地齊步走，不停地敬禮了。

傳來一陣修女袍的窸窣聲和念珠的“喀噠”聲，緊接著是麗塔修女的聲音：嗨，嗨，這是怎麼一回事？兩個病房裡的人是不可以說話的，特別是一個男孩和一個女孩