第13部分(第1/4 頁)

我們得繼續拖著煤包走，否則就吃不上聖誕晚餐了。生著火需要很長的時間，做晚餐需要更長的時間，媽媽把卷心菜、土豆放進鍋裡和豬頭一起燉時，水得燒開呀。我們拖著煤包上了奧康納大街，看見人們圍坐在餐桌旁，屋裡燈火通明，擺放著各式各樣的裝飾品。我們走到一家房前，他們推開窗子，小孩子們朝我們指指點點的，大笑著喊著：瞧那兩個祖魯人，恁們的長矛在哪兒呢？

小馬拉奇衝他們做鬼臉，還想用煤塊砸他們。我告訴他，要是他扔一塊煤，我們燉豬頭就會少一塊煤，就別想吃上晚飯了。

門縫裡湧進來的雨水把我們家的樓下又變成了湖泊，但是沒什麼要緊的，反正我們已經溼透了，可以從水中？過去。爸爸走下樓，把煤包拖到樓上的義大利。他說我們是好孩子，弄到這麼多的煤，八成碼頭路上鋪滿了煤。媽媽見到我們，先是大笑，然後哭了。她笑是因為我們把自己弄得這麼黑，哭是因為我們全身都淋透了。她要我們脫掉衣服，幫我們洗去手上和臉上的煤灰。她對爸爸說等一會兒再燉豬頭，我們得先喝一果醬瓶熱茶。

外面仍在下雨，我們家樓下的廚房是一片湖水，樓上義大利的爐火重新燃燒起來，房間裡乾爽溫暖。喝完茶，我和小馬拉奇倒在床上打瞌睡，爸爸等晚飯好了才叫醒我們。我們的衣服還是溼的，小馬拉奇裹著媽媽的那件紅色美國外套，坐在桌旁的箱子上，我裹著外祖父去澳大利亞後扔下的一件舊外套。

房間裡，捲心菜、土豆和豬頭的菜香十分誘人，爸爸把豬頭撈到盤子裡，小馬拉奇說：噢，可憐的豬，我不想吃這頭可憐的豬。

媽媽說：你餓了就想吃了。廢話少說，吃你的飯。

爸爸說：等等。他從豬的臉頰上切下幾片肉，放進我們的盤子裡，蘸上芥末醬，又把盛豬頭的盤子放到桌下的地板上。好啦，他對小馬拉奇說，這是火腿。小馬拉奇吃了它，因為他看不見豬頭了，而且它也不再是豬頭了。捲心菜又軟又燙，蘸著黃油和鹽的土豆特別多。媽媽替我們剝掉土豆皮，可爸爸連皮都吃了。他說土豆的全部營養都在皮裡。媽媽說幸虧他不是在吃雞蛋，要不，他就得連雞蛋殼也一起嚼了。

他說他會的，愛爾蘭人每天扔掉數不清的土豆皮，這是一種羞恥，也是成千上萬人死於肺病的原因。雞蛋殼當然有營養，浪費是第八條彌天大罪，要是讓他想辦法的話……媽媽打斷了他：別想辦法了，還是吃你的飯吧。

他連皮吃了半個土豆，把另半個放回鍋裡，又吃了一小片豬頭肉和一片捲心菜，把剩下的留在盤子裡給我和小馬拉奇吃。他燒了些茶水，我們一邊喝著茶，一邊吃著麵包和果醬，所以，不能說我們這個聖誕節吃得不好。

現在天黑了下來，外面仍在下雨，煤塊在爐柵裡放著光芒，媽媽和爸爸坐在爐火旁抽著香菸。在衣服還溼著的時候，除了回到床上無事可做。床上是舒適的，父親可以給你講一個庫胡林變成天主教徒的故事，然後你會在睡夢中見到那頭豬站在至聖救主會教堂的馬槽裡哭泣，因為它和聖嬰、庫胡林長大後都得被處死。

帶來瑪格麗特和雙胞胎的那個天使又來了，為我們帶來了另一個弟弟邁克爾。爸爸說，他是在通往樓上義大利的第七級樓梯上發現邁克爾的。他說你若想要一個新寶寶，就該注意這裡，天使就在第七級樓梯上。

小馬拉奇想知道，要是家裡沒有樓梯的話，怎麼能從第七級樓梯的天使那裡得到一個新寶寶。爸爸對他說，問太多的問題是一種折磨。

小馬拉奇又想知道，折磨是怎麼一回事。

折磨，我也想知道這個詞的意思，折磨。但是爸爸說：啊，孩子，這個世界就是一種折

磨，這個世界上的萬事萬物都是一種折磨。他戴上帽子去貝德福德街醫院，看望住在那裡的媽媽和邁克爾。她因為背疼住進醫院，而且帶上寶寶，確保他身體健康。我不明白，我相信天使不會把一個有病的孩子留在第七級樓梯上。問爸爸或者媽媽這個是沒用的，他們會說：你變得跟弟弟一樣糟糕了，老愛問問題，一邊玩去。

我知道這些大人不喜歡孩子問問題，但他們可以隨意問自己想問的問題：在學校裡怎麼樣？是個好孩子嗎？做禱告了嗎？可是，如果你問他們做了禱告沒有，腦袋可能就會挨敲。

爸爸把媽媽和那個新寶寶接回家，因為背疼，她得在床上躺幾天。她說這個寶寶簡直就是我們死去的妹妹的化身，也有波浪卷的黑髮，可愛的藍眼睛，還有動人的眉毛，媽媽就是這麼說的。

我想知道這個寶寶是不是