第14部分(第4/4 頁)

茶館！喝茶的風氣想蓬勃，真正茶館的味道愈淡薄，不久的將來恐怕

茶館兩字要成為歷史上的名詞啦！

喝 茶

自從臺灣大力倡導喝茶以來，每年都舉行各種品茶會，極品凍頂

龍一斤要賣到幾萬，研究茶藝的茶館越開越多，茶葉店櫥窗裡陳列的

茶具、陶甌瓷碗，贏鏤雕琢令人目迷，一時風尚甚至於年輕人都喝起功

夫茶老人茶來。這裡我所談的只是當年過著悠閒生活的人，平常喝茶

的情形而已。

北平人有句俗話“早茶、晚酒、飯後煙，快樂似神仙”。本省朋友見

面喜歡說“吃飽沒有”？內地朋友清早一見面，喜歡問您“喝了茶沒

有”？足證北方人對喝茶是如何的重視。茶癮大的人早上一睜眼，盥

漱之後出門遛完彎兒，直奔自己常去的茶館，等茶沏好悶透，好好地喝

上兩碗熱而且釅的茶，所謂衝開龍溝，才能談到吃早點呢！北平人喝

茶所用茶葉，以香片毛尖為主，天津人講究喝大方雨前，安徽人專喝祁

門瓜片，江浙人離不開龍井水仙碧羅春，西南各省喝慣了普洱沱茶，再

喝別的茶總覺得不夠醇厚擋口。民俗專家張望溪先生說：“到茶館只

看客人叫什麼茶，就能猜出他是哪一省人來，雖非十拿九穩，大概也有

個八九不離十。”筆者雖無盧同、陸羽之癖，可是對於茶葉的種類，到口

一嘗，能夠分得十分清楚。揚州有個富春花局實際以賣點心出名，老

板陳步雲請我嚐嚐他的茶，我連喝兩碗，也沒喝出所以然來；他家的茶

以初喝不澀、久泡不淡馳名蘇北，敢情他的茶，是十多種不同茶葉兌出

來，非清非紅，郁郁菲菲，就難怪人猜不出來了。

北平宣外有個天興居大茶館，也是西南城遛鳥兒朋友早晨的集散

地，他家有一種物美價廉的茶葉叫“高末兒”，不是天天去的遛彎兒常

客他還不賣的。據說他們東家恆星五跟前門外吳德泰茶葉莊的鋪東

是磕頭把兄弟，有一年吳德泰清倉底，掃出幾籮茶葉末，正趕上恆四爺

在櫃上閒坐聊天，一聞挺香就要了一大包回來，用開水泡了一小壺來

喝，醇厚微澀，香留舌本，因為高末兒裡有極品的茶葉末在內。吳德泰

高階香片賣得多，所以他家的高末兒也特別秘馥，從此每天到天興居

喝早茶的客人們，知道這個秘密，誰都不帶茶葉，換喝櫃上的高末兒

了。

後來早晨遛早兒的朋友，知道這個秘密，到昊德泰買高末兒回家

沏著喝，彷彿就沒有在天興居喝的夠味，是否心理作祟，還是天興居另

有奧妙，就無從索解了。喝茶固然講究好茶葉，可是茶沏得不好，可能

把好茶葉都糟蹋了。就拿高末兒來說吧，水要滾後落開，開水壺要離

茶壺近點注水，不能愣砸，葉子要多悶悶再往外倒，否則末子飄滿茶

杯，茶香固然隨著茶末飛了，呈現熱湯子味，續第二次水茶就淡淡如也

啦。

北方人喝茶的，日常是先沏一壺多放茶葉讓它濃而且釅的茶滷，

想喝茶時，茶杯裡先倒上三分之一茶滷，然後加熱水，則茶香蘊存，永

遠保持茶的芳馨。有些不會沏茶的人，客人來了，抓一把茶葉往玻璃

杯裡一放，開水一沏，十之八九茶葉漂在上面，想喝一口，不是喝得滿

嘴茶葉，就是燙了舌頭，再不然濃釅苦澀難以下喉，可是續過一兩次開

水後，又變成白水竇章啦！所以在平津到人家做客，茶一端