第1部分(第1/4 頁)
開創耶穌領導學的宣言(1)
理查德·弗萊德
《無人知曉之人》對美國20世紀20年代的巨大影響
在美國興旺的20年代,一些電影和圖片給我們留下了這樣深刻的印象:衣著隨意的輕佻女子跳著查爾斯頓舞步;禁酒官員將一桶桶私酒銷燬;匪徒們開著車互相追逐,一邊用湯普森機槍掃射;好萊塢的魯道夫·瓦侖提諾和賽達·芭拉激發著公眾的想象力;查爾斯·林登博格,航空史上的孤膽英雄;巴比·魯斯在棒球場上稱霸;還有大汗淋漓的威廉姆·傑寧斯·布賴恩和克萊恩斯·達侖在“猴子審判”庭上就宗教的正統與現代,農村與城市價值觀展開的激烈辯論。布魯斯·巴頓的成就沒有讓他出現在各種各樣的圖片和雜誌上,但是這個著名的廣告人,公關人以及作為一名暢銷作家,他涉及了那個年代的許多問題,當人們用文字描述那個年代時,不得不提到他。巴頓的名作《無人知曉之人》(The Man Noboby Knows)在文學領域也許不如斯考特·菲茨傑拉德的《了不起的蓋茨比》,但在當時,《無人知曉之人》的銷量要好得多。作為非小說類的暢銷書,從1925年3月到1927年12月的兩年內,該書共出版了27次。無論是關於大眾宗教的還是關於講述“成功”的書籍,它都可稱為典範。然而50多年來,卻一直沒有它的原版。
《無人知曉之人》在20世紀20年代對人們的影響遠大於《了不起的蓋茨比》。當文學批評家們對菲茨傑拉德推崇備至的時候,巴頓則給那些日報,商業和宗教報社的編輯和專欄作家留下了深刻的印象。他的書激發了無數的佈道,引起了宗教領袖的注意—有的是挑毛病,但更多的是讚賞,商人也為其喝彩。巴頓被鼓勵寫它的續篇,一本關於聖經的書,名字叫《無人知曉的書》。這本書在1926年問世並取得了良好的成績。巴頓同時有兩本書列在暢銷榜上。《無人知曉之人》被翻譯成多國文字。與該書同名的無聲影片也製作完成了,並由巴頓編寫字幕。他還在賽希爾·德米勒拍攝的宗教題材的好萊塢影片《王中王》中擔任顧問。
同時代的人將這本書融入他們的文化生活。《紐約先驅論壇報》的年終總結報導的標題是“1925年美國大買賣引起的大事”。文章中引述了美國總統卡爾文·柯立芝的一段話:商業作為“全世界的工作”,是人類“道德和精神進步的偉大動力之一”。文章還引用了巴頓書中的一段話,“人們的救世主被描述成偉大的推銷員和廣告人”,被比作“現代生意的老手”。柯立芝從他的參議員朋友和巴頓本人那裡得到了這本書,他和第一夫人在白宮招待巴頓的父親吃午飯的時候也熱切地提到了這本書。巴頓的出版商鮑比斯·梅瑞爾甚至希望柯立芝總統能支援這項工作。
布魯斯·巴頓在寫《無人知曉之人》以前就已嶄露頭角了,但是當這本書成為暢銷書以後,他一舉成名,享譽全國。同時代的人和那些學者從此用他的書作為20年代商業發展方向的例證。書中直接涉及到了公眾談論的主題,歷史學家也毫無例外的把巴頓和他的書作為20年代美國商業佔據了主導文化地位的證據,這一時期的文化多被認為誇大和極端。這樣《無人知曉之人》就成了這一時期的文化代表。20世紀30年代,當某個前廣告人寫書抨擊他的職業的時候,一個評論用了這樣的標題—“無人知曉的職業”。這足以說明巴頓的書在當時無處不在的影響。
在巴頓積極多彩的人生中,最主要的還是他的商人身份。他年輕的時候賣過雜誌(他有時還是撰稿人);以最積極向上的狀態推銷商品以及大公司的聲譽;而當他被認可後,則為增加他敬仰的公眾領袖的聲望而努力。同時,他也為推進具有現代意義的新教而奮鬥。他在出版業工作,也為報紙和雜誌寫文章。作為廣告業和公共關係業的先鋒,他建立了著名的廣告公司Barton,Durstine&Osborn。該公司在1928年更名為Batten,Barton,Durstine&Osborn,即BBDO,該公司現在已經成為全美最有名的廣告商。它的建立人甚至成為傑克·本尼的廣播喜劇節目中每週都要用來插科打諢的人物。後來,巴頓在議會工作了3年,參加了美國參議員的競選,積極參與共和黨的政治事務,給主席提建議。他同當權者和名人的關係密切,有時還會將對他們的採訪發表出來。儘管像鋼鐵巨人安德魯·卡耐基這樣的美國商業領袖一樣,他也對財富的聚積有著憎惡心理,他還是樂於享有成功和威望所帶來的安逸和物質享受。
開創耶穌領導學