第13部分(第3/4 頁)

馬特？高登本想再多說幾句，但終於還是忍住，從口袋裡掏出皮夾準備付錢。

“請別這樣……”葛瑞諾看到馬特掏錢，似乎有點兒困窘。“坐在前面櫃檯的助理負責管帳，你到那邊再付。謝謝你們來這一趟。”他幾乎半鞠躬地向羅絲稱謝道別，又跟馬特握握手，然後拍拍查理的頭說：“乖男孩，真的很乖。”最後微笑一下，轉身進入診療室，消失在門後。

回家途中，他們一路爭吵。馬特向羅絲抱怨理髮器材事業漸走下坡，景氣大不如前，銀行存款已愈來愈少。羅絲則尖叫回道，讓查理好起來，比什麼事都重要！

查理被他們爭吵的怒意和尖銳的聲音，嚇得暗自低聲啜泣。他覺得身處在這種場面很痛苦，於是回到公寓之後，立刻拔腿跑進廚房角落躲起來，前額貼在冰冷的磁磚上繼續啜泣，身體不停顫抖。

高登夫婦一點兒也沒注意到查理，完全忘了要幫他清洗更換衣物這回事。

“我沒歇斯底里，只是討厭你那副樣子。每次我用心替你兒子做事，你都一副不在乎的樣子。你根本就不關心！”

“事實才不是這樣。我只是認清了事實，不可能有奇蹟出現。有這種小孩算是不幸，我們要忍受他、愛他。我能忍受，但無法忍受你那樣亂花錢。我們的儲蓄幾乎都被你花在打電話亂求助上了。我原本可以用這些錢好好創出一番事業。好了，你別用那種眼神看我。我們的錢已被你像丟垃圾那樣花光了。我本來可以有自己的理髮事業，現在卻只能心痛每天工作十小時當個小職員。我原本可以當老闆，有自己的員工！”

“不要再鬼喊鬼叫了。看看他又被你嚇成那個樣子了！”

“你發什麼癲！好像每次事情都是我引起的。我受夠了你！”咆哮過後，馬特用力關上大門，走出公寓。

���

“對不起，先生，打擾您一下。幾分鐘後飛機就要降落了，您必須再繫上安全帶。哦！您已經繫好了。您從紐約繫到這裡，總共將近兩個小時……”

“我忘了。一直系著，也省得費事。”

���

在這趟行程裡，我無意中發現我的求知動機之所以那麼不尋常、讓大家印象深刻，原來是羅絲的關係。她因為生了查理這個白痴，而懷有深度的恐懼和罪惡感，日夜企盼能做點事改變事實。她常常懷疑究竟是馬特還是她自己的錯，才會生下像查理這樣的白痴。直到生下諾瑪後，她才停止在我身上費心，因為諾瑪證明她也能生下正常小孩，查理只是個意外。我想，我之所以會那麼想要變聰明，有大部分的原因是羅絲的關係，她急切想要我正常起來，我希望她愛我，所以也非常努力地用功，想討好她。

現在回想起來，我覺得葛瑞諾有點可笑，認真說來，其實我該恨他對我所做的事，以及欺騙羅絲和馬特才對；但是我不會因此恨他，至少當時他把我當人看。記得後來他幫我診治時，總會想辦法取悅我——對我微笑、輕拍我的頭、用一些我很少聽到的言語鼓舞我。

這跟我這次實驗中所受到的待遇很不相同。我知道這樣說似乎有點兒知恩不報的感覺，但在這裡，尼瑪確實老提說“我是他一手造成的”、“日後會有很多像我這樣的人可以變成正常人”……那種態度好像把我當成實驗的天竺鼠看待，令人厭惡。

怎樣才能讓尼瑪明白，我並不是他一手造成的？

就某方面而言，他與其他站在弱智人士身旁嘲笑的人並無不同，因為都不明白像我這一類的人，也都有正常的情緒反應和情感。我在前來這裡接受實驗和治療之前，也是一個活生生、有血有肉的人。

現在，經過一些時日的自我練習，我已愈來愈能控制自己的恨意情緒。我不再像以前那麼沒有耐心，無法等到別人說完或做完事再反應。我不再急於發洩和表達自我。我想，這應該是我已經成長的徵兆。我對自己的瞭解與日俱增，過去的回憶就像大石投湖，激起一陣又一陣的漣漪，振幅愈來愈廣，最後佔據我整個腦海。

第五章陷入混亂

「六月十一日」

我們抵達芝加哥的‘莎瑪斯旅館’後，一切就陷入混亂之中。首先是旅館方面出錯，重複訂房，使我們無法順利住入原先安排好的房間，必須先投宿到附近的‘獨立旅館’一夜。尼瑪為此很不高興，脾氣變得很暴躁。他認為這是對他個人的一種侮辱，因此跟旅館上上下下的工作人員吵架——下至門僮，上至經理都是他發脾氣的物件。你們在大廳等待時，所有負責此事的人幾乎都跑開了，去找更上層的主管來看