第17部分(第2/4 頁)

“你可以看得出來，這裡樣樣都很乾淨，我敢說，比附近理髮廳的都還要乾淨。理髮和刮鬍子都要嗎？”

我勉強裝作鎮靜地坐到椅子上，很難相信他竟然不認得我，而我一眼就瞧出他來。我提醒自己，畢竟我們已經有十五年沒有見面了，何況過去幾個月來我的容貌也改變了不少。他替我披上圍巾，在鏡中仔細端詳我的臉。從鏡中影像，我看到他輕皺一下眉頭，彷彿覺得我似曾相識。

“理髮、刮鬍子、潤絲和抹油都要……”我邊看價目表邊點頭說。

他的眉毛往上揚起。

“待會兒我要去見一位很久沒碰面的老朋友，我想好好修剪一番。”我用肯定的口吻跟他說。

闊別多年，讓他再度剪我的頭髮，竟然有些情怯。當他在橡皮帶上磨刮鬍刀時，那霍霍的聲音更讓我感到畏縮顫抖。他用手輕輕將我的頭往下壓，小心翼翼地推剪頸部的髮根，我閉上雙眼，靜待他完工，但感覺好像又要被推上手術檯一樣。我的頸部肌肉緊張得都繃成一團了，不自覺地抽搐了幾下，讓停在頸間的刮鬍刀剛好推到喉結。

“嘿！”他叫了出來，“放輕鬆點。你動了一下才會刮傷你，真的很抱歉。”他趕緊衝向水槽沾溼毛巾。

鏡中，我看到紅色鮮血形成一條細線沿著頸間流下來，快流到圍巾時，馬特已拿來一條毛巾將血止住，他表情相當慌張，不斷向我抱歉。

看他頂著臃腫矮短的身軀，慌張得移來移去，讓我覺得這樣隱瞞身份欺騙他很愧疚，極想立刻告訴他實情，跟他相認，好讓他可以雙手擁抱我，一起回述往日那些舊時光。不過，我沒這樣做，暫時忍住，等他替我在頸間撲上止血粉。

他靜靜地替我刮完臉，然後將一盞日照燈移來椅旁，用浸過藥用酊水的白色冷毛巾敷在我眼睛上。在毛巾下，世界轉成暗紅色，一幕幼時情景悄悄在其中上演——那晚，是他最後一次帶我出門……

查理獨自一人在房間裡睡。房外母親的尖細叫聲吵醒了已進入夢境的他。這些日子來，爭吵已成了屋裡的家常便飯，他早已習慣在爭吵中入睡，但這次顯得很不尋常，聲音比以前更尖銳、更歇斯底里。他嚇得趕緊將頭縮到枕頭裡，想聽聽到底發生了什麼事。

“我已無能為力了。必須把他送走！我們要考慮小女孩的情況，不能讓她因為有個像這樣的哥哥而被恥笑，每天都從學校裡哭著回來。我們不能斷送她過正常生活的機會。”

“那你想怎麼辦？把他丟到街頭讓他自生自滅？”

“我只想把他送走，送到華倫寄養之家。”

“明天早上再談這件事。”

“不行！你每次都說再談，可是沒有一次真正採取行動。我不想再待在這個家了。今晚我們就得把這件事談清楚！”

“別傻了！羅絲。今天晚上根本就談不出什麼結果來。你這樣大喊大叫的，只會把每個人都吵醒！”

“我不管！他今天晚上就得走，我不想再看到他！”

“簡直不可理喻，羅絲。你是哪根筋不對了？”

“我警告你，我可不是說著玩的。現在就送走他！”

“放下來！你拿刀子想做什麼？”

“我不能讓她的生活被他毀了！”

“你瘋了！快放下刀子！”

“他最好一死了之。他根本就無法過正常生活，最好一死了之，免得……”

“天啊！你知道你已經喪失神智了嗎？拜託你控制一下自己的情緒！”

“送走他。今晚就送走他！”

“好！好！今晚我先送他到何曼那兒。明天再研究看看該怎麼送他到華倫寄養之家。”

接下來是一陣沉默。黑暗中，我感覺到恐怖的氣氛彷彿正穿過沉默，充滿了整個屋子。

不久馬特又開口，聲音不像羅絲那樣歇斯底里。“我知道你為了他受過很多苦，所以才會這麼驚慌害怕。我並不怪你，但你也要控制一下情緒。我先將他送到何曼那裡，可以了吧？”

“我要求的也是這樣。你女兒有權過正常的生活。”

馬特進入查理的房間，幫他整容穿衣。查理內心雖然很害怕，但仍不知道到底發生了什麼事，自己將被帶往何處。他們父子一起走出門時，羅絲刻意別開頭，或許是因為想說服自己從此忘了他，永遠不想再看到他。出門前，查理看到廚房餐桌上擱著一把羅絲切烤肉用的利刀，他彷彿看到羅絲想用那把刀傷害他，想奪走原本屬於他的東西給諾瑪。

羅絲一直沒回