第9部分(第2/4 頁)

國際鬥爭的需要必須搶在外國輿論前面的稿件；四是媒體之間、尤其是與境外媒體競爭性強的稿件。所以，要求中央電臺的新聞工作人員必須具有這種快速反應的能力，這是一項基本功。每一次重大緊急播出，對新聞廣播工作者都是個鍛鍊和考驗。

廣播宣傳是一項很複雜的系統工作，當時工作條件和技術條件又很差，基本還是手工方式操作，又增加了許多難度。為了說明以下的問題，我想先穿插介紹一段中央電臺內部的工作情況。“文革”前，中央電臺的新聞節目是直播的。“文革”中陳伯達說階級鬥爭複雜，把直播全部改為錄音播出。這樣，遇有緊急和重大宣傳，從接到稿子到錄音播出，大體經過這麼幾個環節：研究稿件，領會精神，明確重點（或新的提法），確定播音基調，播音員備稿，進播音室錄音，新聞編輯部派人監聽和復聽，由領導審聽後複製錄音，計算出錄音時間，並註明開頭和結尾用語，錄製員簽名後發到播出機房，放音員檢查後上機，到時播出。不難看出，環節很多，一環緊扣一環，少了哪一環都不行，每個環節還有許多事要做，都絲毫馬虎不得。這是播出前的準備工作。首播之後必須連續播出，以便讓更多的聽眾及時聽到，必須打破原來的節目表重新做出播出安排。安排節目是一門學問和藝術，如同報紙安排版面一樣。當時中央電臺有四套節目，要同時複製出四套膠帶。不僅如此，每有重要廣播，北京電臺的華語廣播和北京電視臺都使用中央電臺的錄音，還要同時為它們各複製一套。每到有重要新聞，大家都急於播出，都催著把複製版拿去，更是急中添急。

從以上一般情況不難看出，遇到重要新聞的播出就夠忙活的了，而衛星公報的播出又遇到了意外情況。

公報定於晚上9點播出，本來準備工作是比較從容的，可是已經過了晚上8點多了，公報的稿子還沒有來，播音員、錄製監聽人員各就各位，焦急地等候在錄音室裡，處於緊急臨戰狀態。我負責組織安排這次播出，焦急地踱來踱去。當有關人員氣喘吁吁地把公報稿件送到錄音室時，距離9點播出不到10分鐘了！取消了以往一切備稿程式，播音員沒有來得及看一遍，就開始錄音。錄音在緊張地進行著，但是誰都清楚時間太急促、太寶貴了，紛紛議論“來不及了”！有人催促我“趕快向上請示，要求推遲播出”！有人提出“趕緊準備備份節目，防止造成空播”！我當然清楚，如果不趕緊請示又不能按時播出或者出現空播將會意味著什麼，這又是在“文化大革命”當中啊！現在只有幾分鐘了，怎麼辦？這是周總理交給中央電臺的任務，是全國人民的期盼啊！不允許有什麼私心雜念，必須當即立斷！緊急中我決定採用分盤錄音的做法，爭取時間。分盤錄音是廣播中緊急時不得已採用的一種做法，即把完整的錄音分解開，每錄2~3分鐘或1~2分鐘，甚至只錄幾句話，便換一盤膠帶，播音和錄音不停機，這樣一盤接一盤地錄，一盤接一盤地發，一盤接一盤地播出，像一條流水生產線，一環緊扣一環，但要絕對保證中間不能出任何差錯，不能脫節。只有這樣做才能搶出時間，但這是一件極其冒險的事，不能有什麼“萬一”。中央電臺的播音員是過硬的，臨陣不慌不亂；其他人分工明確，按部就班；有的人專管在復聽和播出機房之間“跑膠帶”。都緊張得透不過氣來，都提心吊膽，捏著一把汗！　電子書　分享網站

中央電臺緊張播出中國第一顆人造地球衛星上天紀實（2）

晚9點整，收音機裡傳出中央電臺播音員的聲音：“同志們，現在報告大家一個極其振奮人心的特大喜訊，我國第一顆人造地球衛星發射成功了！現在全文廣播……”那氣吞山河的播音，那清晰、悅耳、悠揚的《東方紅》樂曲和遙測訊號，響徹在浩瀚寂靜的夜空！

中央電臺準時播出了！不管電臺內部如何緊張，不管廣播大樓裡面如何忙亂，聽眾聽起來卻是井井有條。

首播後，一遍又一遍地連續播出，這喜訊立即傳遍了全國、全世界！全國各地人民群眾立即走上街頭，敲鑼打鼓徹夜遊行慶祝！各國傳媒紛紛報道！

但是，這時我並不感到輕鬆。因為到這時，零散的錄音帶一直在運轉中，仍然無法停下來計算出整個公報錄音和《東方紅》樂曲、遙測訊號的總時間，不能準確地安排下面的播出；因為沒有合成複製，也就不能供給幾套節目同時安排播出。當我們稍有喘息的機會，開始歸攏合成節目時，中央又下達了新的播出任務：增加播出衛星飛行經過的地點和時間。而時間和地點又是隨著衛星飛行的軌道不斷變化的，只能是不停地錄音、不停地發