第20部分(第2/4 頁)

我們，大凡我們這一茬人，走上街（自然是指我們所在的這個縣城呀）眼一掃，多與我們家相似。吃不愁，住不憂，雖然沒有小車、別墅，卻一日三餐想吃什麼吃什麼，也擁有一套屬於自己的房子，出門可以招手打的。近不愁，遠不憂，每月夫妻共有兩千多塊工資，摺子上也備下了“防飢”的“積穀”。經濟是底子，政治是面子。儘管對一些黨員幹部的言行不如意，痛恨極少數官員的胡作非為，卻並未因噎廢食，男人們大都還是入了黨，當著黨的幹部，有的女人們亦復如此。

可就在二、三十年前，這種幸福得平平常常的日子，我卻連想都不敢想。那時，我在家鄉百里洲當村子裡的“赤腳醫生”，整日裡為社員群眾及其老人、子女看病發藥打針，從事著人民公社生產大隊的合作醫療事業。其實，並未真的打過赤腳，夏天穿涼鞋，秋春穿布鞋，冬天穿棉鞋，唯下堰塘挑水時才是赤腳兩瓣。那時的收入，全在於年底貧下中農代表會給我們評定的工分。每天平均10分，每年的分值約摸每10分3角到1元。平常吃的，是生產隊分的糧食，加上三分自留地裡種的菜蔬，再就是自家飼養的雞下的蛋，那自然是不來客別想的。穿的是藍、黑“市布”，憑布票和幾年一遇的好年成換來的，因為是老大，討了一些好，老二老三們則多“撿舊”了。一般的年成，年終分配時，分值摺合的收入，抵除平時的糧、棉、油分配的支出，多為“超支”。至於存款，絕大多數的社員家庭莫想，說了不怕人譏笑，20歲以前，我的手裡沒攢足過一塊錢。

那時的黨，在我看來，就是大隊支書、大隊長，再就是老實憨厚的生產隊長、貧協組長一類。在我眼裡，他們高為“聖人”，賽過封建農村的鄉紳。黨和國家的任何決策，在我們這兒，都由他們來具體執行。他們就是黨，他們就是國家。如此神聖，這麼偉大，能不令我這個“志存高遠”、“風華正茂”的青年男子神往嗎？！

記不得是哪一年了，反正是在充滿生機的五月裡吧，我一連用了幾個夜晚，在柴油燈如豆且縹縹的燈光下，用處方紙鄭重地寫下自己的宏願，然後，面紅耳熱心跳異常地雙手捧給大隊長。捧出的豈止是一紙入黨申請書，簡直是自己的一顆火紅的鮮活的心呵。其後，便是熱切地企盼、企盼。只要一見同姓同輩的大隊長，我的心就止不住地狂跳。大隊長一張口，我的雙耳彷彿就豎了起來，指望著聽見“你被批准了”幾個字。說我幼稚也好，天真也罷，我都認了，但我的那份神聖，那份執著，是絕不容人褻瀆的。然而，日也等，夜也盼，最終也未等到那句話。再後來，我漸漸從側面打聽到了入黨的一些要求和程式，心才放得稍微安穩了一些，但依然指望著，指望著黨來考驗我、鍛鍊我、考察我。再再後來，我僥倖趕上高考的末班車，考上了衛校，搖身一變為“國家人”。而臨走前夕，未忘找大隊長給我出具一張證明，證明我是向黨伸出過手、交出過心的有志青年，是接受黨組織培養過幾年的入黨積極分子。

上衛校是我人生旅途上的一個轉折點、里程碑。衛校生活尤其是藏書豐富、報刊盈室的衛校圖書館，為乍進城的我開啟了一扇大門，讓我真正認識了社會，理解了人生，融入了現實。與此同時，對黨的認識逐步趨於成熟，對黨的感情逐步趨於深沉。畢業後踏上工作崗位，經過多年的不懈追求，我終於成為這個大黨的一名小小成員。做我妻子的同時代異性，早在工人崗位時即已面對鮮紅黨旗發過誓。我們的女兒，在剛夠加入少先隊的年齡戴上了紅領巾，在剛夠入團的年齡領到了團員證，如今她在北京大學生命科學學院唸書，全身心攻讀的同時，兩耳傾聽著窗外事，雙目關注著黨的壯大與自淨，還注意分辨著黨的肌體上的贅疣與黨的健康機體的區別，深化著對黨的客觀認識與主觀感情。

回想當年的追求，我不悔；細察今日之政治抉擇，我自豪。二三十個春秋逝去，無論是“底子”還是“面子”，與人比，說得過去，與自己的過去比，堪稱雲泥。個人是家庭的成員，家庭是社會的細脆，個人和家庭的成長與幸福，均乃社會的功德及自身的努力所致。黨員是黨的細胞，作為執政黨，她又是社會的中堅。黨員的成長和黨員家庭的幸福，端賴黨的恩澤和黨這個大家庭的和睦共進。支撐和駕馭我的“面子”與“底子”的，是一顆平平常常的心：風雲眼前過，我自朝前行；名利身外事，快樂方本真。遙望將來，我充滿信心，生活必過得更有滋味。惟存一念：慢慢走，看風景啦！ txt小說上傳分享

我就像那……

晚上陪客喝了幾杯“枝江大麴精品王”，薰薰然，飄飄然，情