第29部分(第2/3 頁)

人真情假意。一昔之間鳥走雀飛，剩他孤零零一個，還有可怕的債務數字和他人的冷眼。

罷罷罷，這一生了了。就當前幾年是一場泡影吧。

沈言第一次有了人生的覺悟，少年心性，只有苦痛才會引出這番覺悟。

然而，人生卻不曾這樣了了。

三個月後，擁資外逃的那個父親之「友」被抓，戲劇性的，原以為鐵釘闆闆要把牢底坐穿的沈言之父見到了自由的陽光。

那時候沈言早已經被趕出原來的家宅，靠著自己當年不經意留下來的私房錢租了個十平米的狗窩勉強棲身。去接父親時，發現四十多歲的男人早已經白了頭髮，當年也曾包下幾個「紅顏知己」的男人像是六十歲的老頭子，走路甚至有些不穩。

男人沉默地看著面前同樣長大了幾歲的兒子，良久之後，才低沉說道：我想去看看老屋。

原來的房子正一切清空等待抵押手續的最後辦理，以便再一次光鮮見人，可那些冷默的鎖鏈又怎麼能難得倒十八歲的少年？

沈言敲破玻璃的時候有幾分快意，好像是打破了長久的桎梏。翻窗入門，接了父親進門，男人卻直奔了洗手間而去。

水電已經被截了，陰暗的洗手間裡，一截鋼管冷冷地錚亮著。

沈言沒有進去，他怕再吐。

依稀間聽到有人在哭，聲音幽幽，比那穿窗而過的冷風響不了多少。沈言默默站著，心裡不知道是什麼滋味。

男人走出來時，背脊挺拔，如果不是淚痕還有一點狼籍，誰也看不出他曾經傷心。

「走吧。」

走吧，這個曾經的家。

那一年沈言高三。他本有覺悟要輟學打工，父親卻是不肯：「你去讀你的書。」他只是淡淡拋下這句話，然後早出晚歸，也不知道成天奔波在做些什麼。

冷眼還是冷眼，只不過是從「入獄的暴發戶的兒子」變成「破產暴發戶的兒子」而已，地位其實也差不了多少。何況沈言除了皮相之外，實在一無是處。對於當時矇矓一片少女心而言，沈言言語可憎，對於意氣風發熱血男孩而言，沈言霸道囂張。總之無論同性異性之間，沈言都是個令人討厭的異類。

於是，沈言就在冷眼中沉默地讀完了高中。待到最後高考的幾個月，他給人的感覺就像是透明的風，來去都毫不起眼。

他的父親亦是如此。每天清晨出門夜晚歸家，沈言能確認這個家還有兩個人的存在的證據就是早上的早飯。

沈父曾經有好幾年的時間沒下過廚房，其實嚴格說來，他有好幾年沒有在家吃過一頓飯。沈言依舊記得，從十三歲開始，他們家連年夜飯時都湊不起三口人整。那一年，晚上七點多飯菜剛全整好端上桌，父親就被一通電話叫了出去，回來時已經是午夜兩點，早過了守歲的時間。

那一天晚上，他和母親兩人，相對無言，一口口嚥著還冒著熱氣的飯菜，氣氛卻如同冰窯一般。

隨後的幾年，從年關到除夕，沈父就完全在那張長型飯桌上缺席了。

現在，只不過是變成沈言一個人守著家而已。然而那一餐的早飯似乎有著別樣的意義，再忙再累，只要不去外地，沈父總是會做早餐的。

沈言有時會想，這又有什麼意義呢？

在這樣的沉默人生中，沈言出入意料地考到了極好的學校。

分數出來時，沈言的老師和同學都一度傻眼。要不是高考實在是嚴肅又嚴格的一次試煉，他們少不得要以為沈言全卷抄襲了課本。

誰都不知道，那幾個月，沈言唯一的想法是：我要出去！

是的，他要出去。

他要離開這段人生，只能透過這種途徑離開這個沉默的家庭，離開這片他一點都不想回憶的地方。

這十多年，似乎完全不值得紀念。年輕的沈言只想透過某條路，把這些統統埋葬。

而他終於做到了。

沈父拿到沈言的入校通知書時，入獄風波後一直沒有直起來的背似乎都剛硬了許多，臉上笑容把皺紋都沖走了。

沈言看著父親把那張薄薄的紙翻來覆去看了好幾遍後，淡淡說：「你只要給我第一學年的學費，剩下幾年我自己會想辦法的。」

沈父終於抬起頭來，衝他皺眉：「你只管讀書，操心這些幹嘛。」

此後，自大二開始，沈言果然每次都賺到了自己的學雜費用，可是沈父給他寄去的錢卻從來不斷。父子倆依舊很少交談，好像匯錢才是正常的感情交流手段一般。