第1部分(第3/4 頁)

單字。比如在以前，“運動”這個詞是可以使用的，但後來有關部門宣佈這也是一個敏感詞彙，阿瓦登只好使用“質點位移”來表達相同的意思。

他對照著這份列表，很快就完成了一封文字風格與來信差不多的EMAIL——健康詞彙表迫使人們不得不用最短的話來表達最多意思，而且要儘量減少不必要的修辭，所以這些信件就好象是那杯蒸餾水一樣，淡而無味，阿瓦登有時候想，他早晚也會和這些水和信一樣腐爛，因為這些信是他寫的，水是他喝的。

接下來阿瓦登啟動檢查軟體先掃了一遍，確保自己沒無意中加入什麼敏感詞彙。等這一切都完成後，他按下了傳送鍵，郵件被送出去了。

阿瓦登沒有留下備份，因為他的機器裡沒有硬碟，也沒有軟碟機、光碟機或者USB介面。這個時代寬頻技術已經得到了很大發展，應用軟體可以集中在統一的一個伺服器中，個人使用者呼叫時的速度絲毫不會覺得遲滯。因此個人不需要硬碟，也不需要本地儲存，他們在自己電腦裡寫的每一份文件、每一段程式、甚至每一個動作都會被自動傳送到有關部門的公共伺服器中，這樣便於管理。換句話說，阿瓦登所使用的電腦，僅僅具備輸入和輸出兩種功能。

完成了這封信後，阿瓦登再度陷入了軟綿綿的焦躁狀態，這是一個連續工作了三天的程式設計師的正常反應。這種情緒很危險，因為它讓人效率低下精神低迷，而且沒有渠道發洩。“疲勞”、“煩躁”以及其他負面詞彙都屬於危險詞彙，如果他寫信給別人抱怨的話，那麼對方收到的將會是一封寫滿“請使用健康語言”的EMAIL。

這就是阿瓦登每天的生活，今天比昨天更糟糕，但應該比明天還稍微好一點。事實上這個敘述也很模糊，因為阿瓦登自己並不清楚什麼是“好一點”，什麼是“更糟糕”。“好”與“壞”是兩個變數，而他的生活就是一個定量，只有一個常數叫“壓抑”。

阿瓦登推開滑鼠，把腦袋向後仰去，長長地呼了一口氣。（至少“呼”這個字還沒有被遮蔽）這是空虛的表現，他想哼些歌，但卻又不記得什麼，轉而吹了幾下口哨，但那聽起來與一隻生了肺結核的狗差不多，只得做罷。有關部門象幽靈一樣充斥在整個房間裡，讓他無法舒展自己的煩悶。就好象一個人在泥沼裡掙扎，剛一張口就被灌入泥水，甚至無法大聲呼救。

他的頭不安分地轉了幾轉，眼神偶爾撇到了擺在地板上的老式電話機，他忽然想到還必須要去有關部門申請自己的BBS論壇瀏覽許可證。於是他關掉“工作”和“電子郵件”視窗，退出了網路登陸。阿瓦登在做這些事的時候毫不猶豫，他很高興能夠暫時擺脫網際網路絡，在那上面他只是一串枯燥的數字和一些“健康詞彙”的綜合體。

阿瓦登找出一件破舊的黑色呢子大衣，那件大衣繼承自他的父親，袖口和領子已經磨損的很嚴重，個別地方有灰色的棉花露出來，但還是很耐寒。他把大衣套到身上，戴上一副墨綠色的護鏡，用過濾口罩捂住嘴。他猶豫了一下，拿起“旁聽者”別在耳朵上，然後走出家門去。

紐約的街上人很少，在這個時代，網際網路的普及率相當地高，大部分事務在網上就可以解決，有關部門並不提倡太多的戶外活動。太多的戶外活動會導致和其他人發生物理接觸，而兩個人發生物理接觸後會發生什麼事則很難控制。

“旁聽者”就是為了防止這種事而發生的，這是一種行動式的語言過濾器，當攜帶者說出敏感詞彙的時候，它就會自動發出警報。每一位公民外出前都必須要攜帶這個裝置，以便隨時檢討自己的言語。當人們意識到旁聽者存在的時候，他們往往會選擇沉默，至少阿瓦登是如此。有關部門正逐步試圖讓網路和現實生活統一起來，一起“健康”。

這時候正是11月份，寒風凜冽，天空漂浮著令人壓抑的鉛灰陰雲，街道兩旁的電線杆彷彿落光了葉子的枯樹，行人們都把自己包裹在黑色或灰色的大衣裡面，濃縮成空曠街道上的一個個黑點飛快移動著。一層若有若無的煙霧將整個紐約籠罩起來，不用過濾口罩在這樣的空氣裡呼吸將會是一件很有挑戰的事情。

距離上一次離開家門已經有兩個月了吧，阿瓦登站在公共汽車站的站牌下，不無感慨地想，周圍的一切看起來很陌生，泛黃，而且乾燥。那是上一次沙塵暴的痕跡。不過沙塵暴這個詞也已經被遮蔽了，因此阿瓦登的腦海裡只是閃過那麼一下，思想很快就轉移到別的事情上去了。

站在阿瓦登旁邊的是一個穿著藍色制服的高個男人。他先是狐疑地看了阿瓦登一眼，看到後者