第10部分(第1/4 頁)
歟�懇患盡K�鞘撬�那茲伺笥眩���嗟氖撬�那槿耍��且恢毖鱟磐房醋耪飧齦吖蟮哪瀉ⅲ�謁�籃螅�謁�淶玫桶��螅��僑躍紗�乓謊�某緹春鴕懶道純賜��U庖殘碸梢運愕蒙纖�男∷道鎰釵屢�慕嵛病�
可是現實中,她並沒有目睹小悠的死亡,那個時候她已經在柏城。她在一個土黃色大布圍起的房間裡,她像往常一樣坐在陽臺上眯起眼睛看放在高一點的架子上的一大水缸金魚。她的膝蓋上放著印著粉色櫻花的淡香味信紙。她給小悠寫信,她一直沒有寫好,可是她必須寫好,一封激情盎然的信,要他來看她。騎著白馬也好,穿著盔甲也好,她要他風塵僕僕又體面地來看她,並帶走她,像一個有著遠大理想的成年男子那樣。那個下午,她仍舊沒有寫好信,她和小悠彼此太熟悉了,她知道小悠的喜好,一般的言語是不為他所動的。她悵然若失地收起了筆和信紙,打算明天繼續寫,而這個時候門鈴響了,郵遞員送來了信。她一時有些迷惘了,她有種錯覺是小悠回信了——一時她竟忘了她要寫給小悠的信還握在她的手心裡,沒有寄出。她飛快地接過信,拆開……
死於酗酒和興奮過度的男孩,離開的時候臉上是不是帶著意猶未盡的笑意,而臉色應當紅潤,還在向外界散發著勃勃的生氣,一點也不像一個已經不能動不能思想的人兒。莫夕仔細地想想小悠最後一刻的模樣。而等到她終於能夠哭出聲音來的時候,已經是午夜。她倚在床頭上哭,房間裡有一點一點像黴斑一樣的月光,但她不確定,也許是在墳墓上跳舞的磷火也說不定。她定定地看著微微盪漾的月光抑或磷火,忽然從床上跳下來。她給自己披上一件淡玫瑰紅色的開身外套,手上握著她給了他寫了一半的信,是很多封,以及她今天下午收到的來自他家的死訊通知,她衝向門口,打算去芥城,她對於他的死仍舊沒有一個成形的概念,她覺得他仍舊在芥城的某處,而她相信自己有足夠的能力把他找出來。
可是她發現房間好像沒有了門。房間似乎也沒有窗戶,沒有能吹進一縷風來的縫隙。月光是假相,這裡有的只是厚厚的一層一層如幕布一樣的窗簾,還有漲滿苔蘚般淺藍色凸起的牆壁。她想掀起窗簾來,可是那窗簾一層一層又一層,她被困在其中,徒勞無功地一層接一層銜著,塵埃噗噗地掉下來,她開始咳嗽,幾近窒息。她開始大喊大叫,而門外有輕輕的腳步聲,走來走去,走來走去,和莫夕是這樣的親密卻有毫無關聯。
室內的風景一直沒有變化,只是時間一點一點的錯移,多少晝日之後,她漸漸習慣了這個密封罐一樣的房間,她也不再畏懼那白色的癬一樣令人生厭的斑狀月光。她忽然縱情地笑出聲並像西班牙鬥牛士一般撕扯著窗簾布的時候,他們說,她瘋了。
她花了那麼大的力氣寫完了有關小悠的書,她想她要把這本書印出來,然後放在一個近似棺材形狀的小木頭盒子裡,把它埋在小悠的身邊。她知道小悠喜歡閱讀,尤其是她寫的文字。小悠喜歡看,甚至看得歡喜還會朗讀出來。多少個沉醉的時刻,是莫夕坐在小悠的旁邊,聽小悠念著自己寫的句子。那些句子從小悠的嘴裡念出來,彷彿是鍍過一層均勻的金粉,它們變得價值連城熠熠生輝。所以她要把她和小悠的故事寫成一本書,伴隨小悠,讓他可以在泥土裡在天國裡,在晝日在黃昏都能閱讀。這個在莫夕看來堪稱完美的計劃消耗了她三個月的時間,她回到芥城三個月,卻沒有去看過小悠的墳墓,沒有見過任何和小悠相關的人,她想她首先要完成這本書,把它出版,做成最精美的圖書,然後帶著它去看小悠。三個月裡,她靠著給通俗的婦女雜誌寫各種曖昧的桃色故事賺錢,支援她的生活。可是有時她的腦子一紊亂,就會寫出一些不著邊際和主題無關的東西。比方說,她寫著寫著忽然轉而去寫一間房間,密閉,讓人透不過氣。她花了三千字描寫這個和上下文毫無關係的房間,令人不止所云。再或者她忽然停下來講述故事,開始一段莫名其妙的對男子相貌的描寫,詳盡到極至,卻不肯提到他的名字。因此她也常常被退稿,或者編輯自做主張地刪除。當然,這些她都不計較,她只是想要完成寫給小悠看的小說,因此她才喝啤酒和酸奶,延續生命,勤懇地寫。
晝若夜房間(2)
這個夜晚是三個月以來她第一次外出。當她穿著不合身的大T恤披著缺乏營養的幹發坐在BOX酒吧的時候,她忽然覺得世界已經飄遠了,她其實被留在了別的一個什麼地方。她和她那偉大的鉅著,已經隔世了。隔世,她並不十分害怕,可是她害怕的是她斷了通向小悠的路,小悠的一切已經漸漸變成沉埋的舊聞