第2部分(第2/4 頁)

就聽見有人在鼓掌，爬上來看見他換上了乾淨的白襯衫。

“我媽說女孩子跟人約會應該遲到。可我在大街上耗了半天還是早了5分鐘。真夠露怯的！”我說。

他笑起來。我說什麼他都笑，他好像特別愛聽我說話。

我們相愛了，像兩個18歲的少年。每天在劇院見面我們都大喘著氣。中午休息時我們跑到新僑飯店吃飯，整頓飯他都在教我唱英文歌。我那會兒一句英文都不會，靠死記硬揹我的發音居然還特別準。4年後我第一次去美國時給美國人唱過那些歌，有個美國人無論如何不相信我根本不明白歌詞是什麼意思，他簡直不能想象我那時不會說英文。

我不是那種把愛情一點兒一點兒給出去的人，我不在乎也不考慮是否自己像個傻瓜，我完全缺少女孩子的疑慮和謹慎。一旦愛上了就全心全意。愛會使我的理智消失，智商為“零”。人們常說：“真正的愛只有一次”。我必須坦白地承認：我每一次愛都是“真正”的和“驚心動魄”的。

熱戀時記得有一次我坐在沙發上看電視，英達在看報紙。電視裡演的是“世界名模大賽”。每一個模特走出來我都驚呼一聲，然後我說：“快看呀英達，太漂亮了！這些女人真是‘上帝的寵兒’！”英達漫不經心地抬了一下眼皮，嘟囔了一句：“比你還差得遠啦！”能想象我的智商嗎？不撒謊，當時體重近130斤的我差一點兒就相信了他的話！

他還告訴我，我是他見過的最聰明的女孩兒。“大學裡的那些女孩子可能會讀書，但她們絕大多數都沒你‘聰明’，‘聰明’不一定會讀書，就像有文化不一定靈魂高貴一樣，你經常會看到一個文化人有一個小市民的靈魂，而你是既聰明又靈魂高貴。”這些話我聽了心裡可太舒服了！我深深地把它記了10年。

後來他回美國繼續讀他的學分去了。我幾乎每天都能收到他的信。他還給我寫了好多特棒的“情詩”。他說他寫的詩老在“韻”上，他不會不押韻，而在“韻”上就不能算好詩。我自視為文學青年，同樣以詩回贈給他，同樣地每一句收尾都在“韻”上，這很糟糕：

剛生下兒子，我是個人見人笑的大胖子。

穿一件雪白的毛線衣，

拿一張正方的小紙躲在角落裡，

用訴不盡的思念折一隻紙鳥寄給遠方的你。

我把紙鳥放在唇邊裝進無數的吻，

又輕輕摟在懷裡裝進我心中的秘密，

帶著我的囑託，

帶著我潮溼的夢，

帶著那一段無聲的樂曲

飛吧，飛吧，

但千萬不要歌唱，

記住啊，

做我和他的使者，

你要默默地，

默默地。

嫁給英達

英達以最快的速度在美國讀滿了學分。1989年7月13日，我們終於在東城區街道辦事處登記結婚了。

我真正走進了那個家，捲起衣袖開始做“家庭主婦”。我首先開啟壁櫥，將英達的母親生前存放多年的“寶貝”都翻了出來：大捆的布匹、大疊的口罩，以及許多永遠不會再用的，每一個經歷過“困難時期”的母親都會保留下來的生活用品。我把它們分送給鄰居和親戚。

然後，我作出一個更為驚人的舉動：我鋪開了那張雖已購買多年卻依然如新的仿古地毯。那是一張漂亮的地毯，是英達的父親託朋友買的。它常年卷在沙發根處。從前只有來了重要客人他母親才會把它開啟，然後命令所有的人光腳。

我開啟它的時候，英達的父親還在看報紙。他吃驚地看著我，愣了半晌才問：“天天都鋪著啦？”

“啊！”我堅定地，頭都沒抬。

“髒了怎麼辦？”他小聲地說。

“洗！”我說。

“壞了怎麼辦？”他聲音漸高。

“再買一個！”我動作麻利地收拾著。

“倒也是！”他嘟囔了一句，再沒說話。

我把家裡一個最大的黑衣櫃裡所有的東西清理出來，然後從街上叫來了收購舊傢俱的小販。

“能賣多少錢？”我問。

他敲了敲木頭，搖了搖頭：“不要。”

“5塊錢你拿走。”我著急地說。

他還是搖頭：“都是三合板，賣不出價。”

“不要錢。”我狠狠心，“送給你了！你拉下去吧。”他還是不要，他走了。這個衣櫃根本沒有後擋板，多年來它直接靠在牆上，裡