第8部分(第3/4 頁)

明顯地遲疑著，在半空中不騙不倚地停住，幾秒後才終於又點了上來。

飛鳥聲（5）

自從十六歲那天，盛夏每每習慣地要點她的額頭時，總會在伸手後反悔抽回。淺眠知道是為了什麼。所以這次才無比吃驚，卻跟著把手蓋住他的眼睛。

小夜蛾。貼緊了，能感覺到眼珠的細微跳動，鼻樑下的呼吸反逆上來，掌心微熱。盛夏握住淺眠的手，把它移到眼前。

“他們要離婚了。”

眼睛在燈光裡漾著水般的無奈，表情卻依然咬得平靜如初，只有臉色略微蒼白了些，又或者並沒有。什麼都在盛夏臉上完好無損，只有被他握住的手掌，感覺到冰冷的粘汗。

淺眠沒有能力去安慰盛夏，反而哭做一團需要對方來安慰。盛夏漸漸地擁抱住她，一聲不出，將她的下巴擱在胸前。眼淚鉅細無疑地流進纖維裡，心臟溼熱一片，再沒有不解或失望，融化了它的是最真實的喜歡。喜歡得在身體裡下了法術，總有將來要在眼睛紮下刺痛的巨毒。

在盛夏跟隨著父親離開之前，淺眠知道沒有人會給自己這樣的擁抱了。他的無聲和她的眼淚，雕琢出同樣的荒誕，隨後是自身的無能為力，讓呼吸把其餘的全部一概迴避。

｛※※於是，不問過去，不提將來。｝依然是黑白刺眼的教學樓，淺眠揹著書包趕緊走，像身後有東西在追。車站上排列著滿滿的人，那樣熟悉的倦怠感在眼裡盤旋著睏意。她把長圍巾在耳邊嘴下繞了幾圈，感覺暖多了。

上車後是熟悉的味道，以往讓人覺得粗麻布般安心的紛雜的怪味，淺眠往裡擠，看見了扎眼的校服外套。抬頭看見盛夏，默不作聲地移過去。電車有時更像浮船，人被搖擺的節奏暗中催眠。於是暮色昏黃，生命都沒了跡象。

時間分分秒秒。它的長，長過幾萬幾億個日月，山脈拱起或是螞蟻死去，都在裡面投下事件的影子，它若收身變短，一聲咳嗽也能變成人生之最。

淺眠聽見盛夏兩聲一大一小的咳嗽。他有些緊張地回看向自己，兩人沉默地對視一會。淺眠把書包放在兩腿間，抬手解下了圍巾。很長的圍巾，繞在自己身上還餘出大截，淺眠把它隨後纏過盛夏的肩，又提了提，扣住他的脖子，鬆鬆地垂一圈後到了盡頭。

然後是默默冷去的白晝，然後是時停時進的車廂，然後是包圍在身邊的各類味道，然後是嬰兒大聲的哭鬧，然後是在地上緩慢消融的雪水，然後是眼睛裡一線巨疼，終於在上面破開小口，流下的不知是不是眼淚。

還有什麼可以，如果沒有什麼不可以。

電車在進入隧道前，淺眠側身正對盛夏，伸手覆蓋在他的眼睛上。這個原本突兀的動作因為光線的快速昏暗而被人忽略，淺眠感到他遲遲沒有眨眼，直到自己重又把手移開，盛夏探過手臂把她抱緊。

如果什麼都可以。

“我也知道這很不自然。”

如果什麼都變得自然。

“我也知道有些東西沒法更改。”

如果有些東西可以更改。

“我也知道這樣下去事情只會變得更壞。”

如果事情不會變壞。

“可是……”

如果——“那我就能喜歡你麼？”

｛※※現在的現在，夏天在最後倉皇逃走，有一千隻鳥從頭頂飛過，翅膀交疊蔽日，光線暗淡風聲呼嘯，朝南的樹冠被整個兒吹破，抵制顯得徒勞。無所謂絕望，無所謂悲傷，現在，還有夏天在鳥群上空，炙熱的太陽。｝眼睛裡沒有再發作那些古怪的疼痛。淺眠卻已經習慣了用手去揉眼。即便知道這不是個衛生的舉動，還是一次次地無法抑制。人就是這樣形成了各種習慣的。

淺眠已經知道那個巫婆的模樣，她坐在盛夏身後，看見他突然舉手撫住女孩時，咯咯笑著念起魔法。現在她去向不明，也許早已在哪片河澤邊衰老死去，那她是否還記得當年作過的每樁行徑，是否有過懺悔。這些也都成了題外話。

她的思緒已經潛得很深，在地下聽見許多細微的響動，並非是傷心，也並非是興奮，是有平靜的水流在上面的泥層裡改變著城市的地溫，或許她能一直沿著它們找到某些財寶，好比某些永恆不朽的珍藏。

飛鳥聲（6）

想到這些淺眠在車廂裡安靜地笑了。這裡真是個能讓人徹底鬆懈的地方，如同解開身上的護甲，在狹窄的空間裡感覺到自己表層的脈絡，血液密密滲透，帶著它的象徵、定義和不言不語的聲辯。

至血至親。