第8部分(第2/4 頁)

想過我麼。

“……不太。”

“你希望爸爸媽媽重新複合麼。”

你希望我們重新在一起麼。

“沒想過。”

｛※※好象死亡般盛大的悼念。風吹過殘餘的視線，河水翻滾高漲，堤岸在餘日裡轟隆倒塌。在最後的夏天，看見一千隻鳥飛過頭頂，撲向死亡。如同盛宴就要開始。留下哭泣的鬼影，靈魂赤裸無處可去。｝跟在盛夏身後走，一步步踏著他的影子。有時是腦袋部分，有時候是脖子。全都是同一層淺灰，在融化的雪地上削開一片。下雪了。

飛鳥聲（4）

漫天的雪。在雪中對視，雪花們具象著目光。

所有的，又望不盡那些所有，每一片的，卻又找不出究竟是哪一片，它們都是籠統的新大陸，藏著各自的空間，繁衍各自的冰點。陽光在上面籠統鈍去，留下毛糙而簡短的光影，直投到微疼的眼睛。淺眠默默地看著盛夏，直到無法遏止的眼淚流過臉頰的弧線，看見他在雪的對面再次走近。

伸手點點自己的額頭。冰涼的壓力。隨後緩慢下移，經過了淺眠的鼻樑，以及嘴唇，最後攔過她的肩膀。

再沒有更多可能出現了，像要憑空生造也不可能。幾個輪迴從上面變換至今，蝴蝶撒下鱗粉，青蛇褪下外皮，可愛的，可怕的，都不會是他們之間的意義。哪怕自己有血肉和經脈，骨骼齊全，思想在雪中發生，也只是發生，沒有結果，不會有結果。

“哥哥你已經完全忘記我了麼？”

沒有回答。

“我們不該再次見面麼？”

還是沒有回答。

淺眠用力扳開他箍住自己的手，盯著盛夏的眼睛，他的瞳孔收緊了所有光線，因而黑沉一團，搜不到任何有力的詞語能形容他此刻的表情。淺眠把手覆上去。

這是她的習慣動作。

當盛夏點過自己的額頭後，淺眠就把手覆住他的眼睛，感覺睫毛在手下如同溫柔蠢動的小夜蛾。他們從小養成這個習慣，十一歲，十二歲，十三歲，十四歲，十五歲，十六歲，十六歲的那年，盛夏把手指在淺眠額間輕輕戳過後，看見妹妹的手心裡慣例地覆上來，陽光在她的手掌後激烈射過，留下一個半透明的微紅的影象。

——蓋在眼睛上的手，在中間有細碎的汗，於是眼睛在下面被濡溼，等到淺眠把手取開，盛夏看見了她暖色的笑容。抬手去撫摸。

那年他們都是十六歲。

“這是不自然的。”

淺眠重將手掌收回，盛夏鼻尖的冷讓她在最初有些發顫，他的面部輪廓已經比記憶裡的更鮮明，突起和凹陷的全是讓人惶恐的具體。淺眠看著他又睜開眼睛，聽見他開口：“這是不自然的。”

過往的迷惑在身後嘎然而止，變作一場倉促的逃亡，有誰記得時光許下的承諾說那些寂寞幾時癒合，天空中盛不下花瓣的開放。可是所有季節都在後來習慣下雪，每棵樹枝都不見了鳥的歌唱。心裡全部的秘密，都難以在情感上實現，它們片片發黑，在頭頂變成越過的翅膀。

｛※※夏天簡短。語言僵硬。在那裡告別，分離是為了更好的懷念，是誰說的。目送一千隻鳥震動翅膀，聲音如雷般在谷間迴盪。連告別聲也再聽不清。｝十六歲的盛夏撫過淺眠的臉，直到片刻後才恍然大悟地像碰了烙鐵般抽回手。然而後果已經在手指間迅速潰爛。淺眠站在原地，腦海裡反覆著方才的感覺。盛夏的手已經長得比自己冰冷數度，染在臉上的微涼於隨後變本加厲地燃燒。

淺眠看著盛夏走去穿鞋，弓下腰的時候視線來不及回撤，跟著在上面紛紛滑落，於是他的肩胛中間鋒利地凸出。無比清晰，而又曖昧一片。

他從小就是她心裡惟一的王子，穿過整個森林策馬而來，走上臺階點點她的額頭，她就跟著走。那是盛夏。名字裡不計三季，只留下關於夏天的總結。他的表情在成長中緩慢地清晰，成了眼下清寡的一片，表情找不準落點，全都輕輕散開。

除了他匆忙抽回手時的急噪和恐懼，深深地落進兩個人眼裡。

晚上回家後，淺眠把照片重又拿在手上，自己像是被盛夏抱住般地坐在蛋糕前，然後是母親和父親在後面笑得如此完全，雖然他們在兩人十七歲時就分道揚鑣。一個帶走了哥哥，一個留下了妹妹。不通音信，絕無往來。

盛夏是最先知道訊息的，那天淺眠放學回家，他正坐在桌前翻著照片。她走近去看，見他對著全家合影出神，聽見自己靠近了才抬頭，習慣地抬手去點淺眠的額頭，舉到一半