第20部分(第3/4 頁)

得不冷淡起來。她只是努力於超自然的世界的追求，對一切社會事業表示嫌惡仿惶，她所認識的，只有精神世界。因此，對於生命，她也就不能獲得一種正確的瞭解，而沉緬於各種唯心的說明之中，處處表示了她的不可解決的矛盾。”“但由於自然界的陶醉，母愛的浸潤，她卻感到了偉大的'宇宙的愛'的存在。她對於社會的失望，人間的隔膜，縱使表示了極端的煩惱，可是，這一切，都被'宇宙的愛'與'母性的愛'的力量抑壓了，征服了。所以，她的思想，即使陷於悲觀傷感，卻還不至於頹廢，失望。”冰心所以沒有失望，是因為她那時期手裡有一面“愛”的旗幟，是“愛的哲學”給了她希望和光明。

陳西瀅對冰心早期的小說曾有一句著名的評論：“（超人》裡大部分的小說，一望而知是一個沒有出過學校門的聰明女子的作品，人物和情節都離實際太遠了。”（《西瀅閒話》）這句話切中了冰心小說的弱點。這主要是因為作者優裕的生活，限制了她的生活視野。但不管怎樣，她的“問題小說”是當時中國社會現實的反映，那些形形色色的人物也都是那個以“狂人”為首的激流勇進的隊伍裡的成員，他們不同的聲音，或強或弱地也都匯入了時代的吶喊；揭露了一些社會矛盾，反映出對封建勢力的不滿，尤其表現了知識分子的苦悶和對人生的探索、追求。

當中國曆史穿過風雨跋涉到1931年的時候，苦難的大地不斷成長出新的因素。自然，冰心不僅聽到炮聲和呻吟，也看到在死亡線上掙扎的人群。於是她那“愛的哲學”裡，萌生出叛逆的成分。就在這一年，冰心寫出了另一篇小說《分》。這是她的又一篇代表作，標誌著她創作的新高度，是她創作生活中第一個分水嶺。

《分》具有幾分童話色彩，它寫兩個剛降生的嬰兒（他們都會說話，都有成人的思想，又有天真稚童的性格），透過他們的對話，對比，表現了不同家庭（一個是教授的兒子，一個是屠戶的兒子）不同的境遇和不同的前途，表達了作者對勞苦大眾深摯的愛與同情。當他們剛到人間的時候，在醫院睡一樣的床，穿一樣的衣，一俟離開那裡，這兩個小小的新生命便從屬於兩個截然不同的階級，並開始了不同的奮鬥。那屠夫的兒子有著自己的驕傲，他認為“我父親很窮，是個屠戶，宰豬的。……宰豬的！多痛快，白刀子進去，紅刀子出來！我大了，也學我父親，宰豬，——不但宰豬，也宰那些豬一般的盡吃不做的人！”他還對那教授的兒子說：“你將永遠是花房裡的一盆小花，風雨不侵的在劃一的溫度之下，嬌嫩的開放著。我呢，是道旁的小草。人們的踐踏和狂風暴雨，我都須忍受。你從玻璃窗裡，遙遙的外望，也許會可憐我。然而在我的頭上，有無限闊大的天空；在我的四周，有呼吸不盡的空氣。有自由的蝴蝶和蟋蟀在我的旁邊歌唱飛翔。我的勇敢的卑微的同伴，是燒不盡割不完的。在人們腳下，青青的點綴遍了全世界！”

從《分》發表之後，冰心又寫了《冬兒姑娘》、《我們太太的客廳》等等，這些小說都顯示出更深的社會內容，大異於以前的作品，這無疑是冰心的成熟和進步。冰心在她的《自述》裡曾寫道：

我覺得我如同一個賣花的老者，挑著早春的淡弱的花朵，歇　擔在途中。在我喘息揮汗之頃，我看見許多少年精壯的園丁，滿　挑著鮮豔的花，蔥綠的草，和紅熟的果兒，從我面前如飛的過去。　我看著只有驚訝，只有豔羨，只有悲哀。然而我仍想努力！我知　道我的弱點，也知道我的長處。我不是一個有學問的人，也沒有　噴溢的情感，然而我有堅定的信仰和深厚的同情。在平凡的小小　的事物上，我仍寶貴著自己的一方園地。我要裁下平凡的小小的　花，給平凡的人看！

每個作家，企圖描寫什麼，都必須有他自己的而不是別人的感受和認識。關於小說創作，冰心曾多次說：“我所寫的社會問題，還不是我從未接觸過的工人農民中的問題，而是我自己周圍社會生活中的問題……在這些小說裡，給予他們的就只是灰色的陰暗的結局，問題中的主人翁，個個是消沉下去，憔悴了下去，抑鬱了下去。我沒有給他們以一線光明的希望！理由是：我不是身當其境的人，就還不會焦思苦想出死中求生的辦法，而在我自己還沒有找到反帝反封建的主力軍——工農大眾，而堅決和他們結合之前，這一線光明我是指不出來的！那時，我還沒有體會到這一些，我只想把我所看到聽到的種種問題，用小說的形式寫出來。”（《從“五四”到“四五”》）這是冰心十分合乎實際而又十分誠懇的自白。當然，描寫自己熟悉的人群及其生活，就是一位誠實作家的