第56部分(第2/4 頁)

心，照樣默默埋頭苦寫。1957年4月底，周總理在上海接見電影界人士，但單位沒有通知趙清閣參加。總理來到會場，不見趙清閣，就問起她來。第二天，《文匯報》報道了這個訊息，趙清閣和她的朋友們怎能不激動！就在這一年12月，周總理再次到上海，在一次與文藝界人士的座談會上，趙清閣見到了總理。她回憶道：“他握著我的手，端詳著我，問我近來身體如何？有什麼困難，叫我隨時寫信告訴他。他對知識分子是多麼親切，多麼關懷啊！”趙清閣還講述了1961年的一件憾事：“那時我正在北京體驗生活，總理參加了電影創作會議結束的一次香山晚會，他還向黃宗英同志問起我，談到他看了我編劇的《向陽花開》影片，加以肯定……”

打倒“四人幫”後，趙清閣身上的繩索被解開了，她煥發了青春，揮筆創作了電影文學劇本《粉墨青青》（1979年1…2月號《西湖》），劇本生動地表現出新舊社會藝人的不同遭遇；在《人民日報》、《文匯報》、《讀書》、《戰地》等報刊發表了不少詩歌和散文。趙清閣在1980年第九期香港《海洋文藝》上，又發表了一部以晴雯為主戲的紅樓話劇《鬼蜮花殃》，受到海外重視。這個劇本在六十年代初，為紀念曹雪芹逝世二百週年時已寫成了初稿，還未來得及發表，就碰上了“文化大革命”，手稿、資料、卡片，還有阿英給她的討論晴雯的長信，統統被抄。這次發表的劇本完全是重寫，這也反映了她在創作上的頑強精神。《鬼蜮花殃》劇本後由四川人民出版社出版，改名為《晴雯贊》。

茅盾很讚賞趙清閣，1975年，他曾寫贈長律《清谷行》（收入1979年河北人民出版社出版的《茅盾詩詞》）。詩曰：

黃歇浦邊女作家，清才綺貌昔曾誇。

風雷歲月催人老，壯志不移路不斜。

三十年前山城月，文壇對壘旗高揭。

君來奮臂助聲威，共向蔣幫張撻伐。

故舊幾人今健在，願君如菊經霜更鮮妍。

1979年4月23日，趙清閣在田漢的追悼會上，見到了鄧穎超大姐，大姐熱情地拉著她問長問短。當天晚上，又接到電話通知，過了“五一”要接見她。趙清閣說：“我感到慚愧，我用什麼向大姐彙報呢？三十年來我是毫無成就的！我走進大姐的會客廳，一眼望見那幅總理'最後的時刻'的放大絨繡遺像，……我從大姐的身上彷彿又見到了周總理。大姐給我的印象和總理一樣，既平易可親又賢明、嚴肅。當她告訴我總理在病中還幾次談到我這個渺小的老年文藝工作者時，我哭了。返滬前，大姐百忙中又接見了我。她鼓勵我要繼續創作，在新長征的路上做出新的貢獻。我用總理的一句名言回答她：'我一定學春蠶吐絲，吐完我最後的一根絲'。”……

八十年代以來，她出版了散文集《滄海泛憶》（1982年，香港三聯書店）、《行雲散記》（1983年，百花文藝出版社）、《浮生若夢》（1989年，華嶽文藝出版社）、《往事如煙》及《紅樓夢話劇集》（1985年，四川文藝出版社）等。在九十年代，誠如她在信裡所云，雖“老病不堪，腦子還好，筆耕不輟，寫寫小文，日唯三五百字耳”。這些文章多發表在上海《文匯報》、《新民晚報》和《解放日報》上。

“浮生若夢幻，處處風雨聲”。作為作家、劇作家的趙清閣，伴著多變的風雲，顛沛流離在中國文壇上，辛勤耕耘了數十年，以她獨特的藝術表現，向人民展示了歷史的畫面，寫下豐富多彩的小說、散文、詩歌、戲劇及電影文學劇本，為中國新文學做出了貢獻。

1981年1月初稿

1995年1月10日修訂

楊沫

李楊楊

1980年10月，我第一次踏進柳蔭街楊沫住的小院，當她迎出來同我握手時，美籍華人女作家聶華苓的話一下子從我胸中跳了出來，楊沫“是可以握著手談'心'的那種人。”這是因為楊沫很容易給人以鮮明的印象，她直率、平易、開朗、心直口快……

童年：有富貴的父母，但沒有溫暖的家

1984年，對楊沫是具有紀念意義的一年，她已走過七十年的生活歷程。從《熱南山地居民生活素描》這篇處女作發表算起，她的創作生涯也度過了整整五十年。童年對她已經遙遠，但不平凡的童年生活卻給她留下了不可磨滅的記憶。

二十世紀初，楊沫的父親、一個思想開明的清末舉人從湖南來到北京，考入京師大學堂。畢業後，他留京辦起了私立大學。然而，這位大學校長