第108部分(第2/4 頁)

》、《哭你，彭德懷副總司令》、《彭總的故事》、《海邊隨想》、《再生的生命》等，短篇小說《黑旗》、《餘音》、《她好像明白一點點》、《姑姑鳥》……從她的心中一個接一個地蹦了出來。讀著這些作品，喚起我多年前的記憶，那時作者與讀者之間產生的共鳴，今天又出現了。

先看看那些美麗的散文。在又有拿起筆寫文章的權利的時候，劉真首先用它替人民表達鬱積多年的愛和恨，而這愛和恨大部分是透過回憶來表現的。在《尋找》裡，作者來到昔日的戰場，望著昂首向上的頂峰，彷彿它在對白雲說：“要看戰場嗎？只剩下了一句話：那一切我們永遠不會忘。”劉真在五六十年代，曾用不少筆墨寫過去，為的是“永遠不會忘”；她新的散文，又是一篇篇地寫“過去”，但“永遠不會忘”卻有了新意。這新意的開拓，是十多年血的遭遇換來的。許多篇章，把革命戰爭中美好的人與事與“四人幫”時期陰暗醜陋的東西，對照而寫，發人深省。在《哭你，彭德懷副總司令》裡，寫了十來個小故事，讀上兩三句就催人淚下。她寫彭總在戰爭年月“一有一點空，你就走家串戶，沒有哪一家的門坎，是你不邁的。你站在產婦的公婆面前，說呀說，說不要讓初生嬰兒的媽媽只喝米湯……磚壁村的父老，說你是細心的人，誰也親近你。他們村裡兩口子打架，也撕扯著說：'走！找彭老總評理去'……敵人來進攻，不管白天黑夜，不管多麼危險，你呀，副總司令，只要有一個百姓沒撤走，你和你的戰鬥員是不許撤退的……”在劉真的筆下，無產階級領袖沒有救世主氣味，而是地地道道的有血有肉的人民中的一員。可是時間倒流了，到了新中國成立的第十七個年頭，黨和政、軍與民、干與群的關係統統顛倒了，彭總成了專政物件，被扔上大卡車，遊街示眾。劉真寫道：“你忙、你土，你沒有留過頭髮，人家揪住你的耳朵……你被拳打腳踢，打倒，拉起來，又打。你鼻口流血，我們不能替你擦一把……”這些扎人心肺的描寫，激起讀者感情的波瀾是怎麼也平復不下去的。最後劉真喊出：“閃電，暴雨，谷裡的流水，向東，向北，這是磚壁人民的眼淚，要把你的骨灰衝起來，漂到八寶山去。對於戰士和人民，這是多麼可憐的安慰。不，敬愛的首長！我們的每一顆心，都是你的一座不朽的紀念碑。”在這裡，劉真用強烈鮮明的對比，用按捺不住的吶喊，表達出億萬人民的心聲。

在劉真近期一些散文中，不僅能看到以往那種樸素真切、感情濃烈、語言幽默活潑的藝術風格，還看到了這一風格的發展。她多年埋藏在心底的情感，一旦機會到了，便一齊湧上筆端，把人們要說、要唱、要罵的，痛痛快快地表達出來。彷彿想說什麼就說什麼，沒有左顧右盼，怕這怕那。她的思考又是透過形象表達，不矯揉造作，沒有人為的痕跡，大膽潑辣，樸實自然。《知耕鳥》中的第一句“一隻鳥兒有什麼可說？因為碰上過。”一句話，立即抓住讀者：這樣坦白的意念，到底為什麼呢？人們不禁往下看。在《哭你，彭德懷副總司令》一開頭便是“筆呀，不是筆嗎？望著你，淚水糊住了眼睛。稿紙在等，一片潔白，卻等來了孩子般的哭聲。”這是作者動筆時再真實不過的情感流露。第七段：“父老們警告我，要寫，你就寫真的，不寫就罷，不能把彭老總做的好事，胡扯到別人身上去。誰有什麼功勞，我們一清二楚”。這幾句來自人民的語言，像金子一樣閃光。劉真透過她運用自如的筆，把感情的熱流，全部滲透到散文之中，傳給我們。

劉真新時期的散文，常常流露出詩情詩意，迸發出詩一般美麗的語句。《尋找》有一段：“姐妹河，親愛的朋友！不要只管向前奔流不回頭，請回頭，站起來。背對背地站起來！像兩面鏡子，那一面，照照醜惡無比的'四人幫'，這一面，照照我們無產階級的老英雄。儘管一看'四人幫'那猙獰醜惡的嘴臉，恨得我全身發抖，為了痛打這一夥落下水的惡狗，必須呀，必須把他們看清楚。”如果把這段一句一句地排列起來，不就是詩嗎？句子短，節奏強，押韻，用豐富的想象，讓河水站起來，變成兩面鏡子，讓愛憎在鏡中表現。劉真的散文又很像小說，文中有人物形象、有故事情節，甚至帶細節描寫。有些散文裡，對周總理、朱總、彭總、左權等革命領導人的音容笑貌，一舉一動，都寫得栩栩如生。在《尋找》中有一場動人的戲，“在一次軍民聯歡會上，縣長說'歡迎朱總司令給咱們講話。'在嘩嘩的掌聲中，農民睜大了眼睛，一心要看看總司令。老同志健步走上臺，講話了。臺下那位老大爺，驚奇得差一點跳起來：'哎呀呀！這不是幫我推碾子的，當兵的老漢嗎？他就是