第49部分(第2/4 頁)

地亙先生初到上海，他是　東京帝大漢文學系畢業的，對中國文學頗為了解，同時也為了生　活，透過內山先生的介紹，魯迅先生幫助他把中國作家的東西，　譯成日文，交給日本的改造社出版，因此蕭紅先生的作品，也曾　經介紹過給鹿地先生的。從這裡我們可以得知蕭紅先生的寫作　能力的確不錯，而魯迅先生的無分成名與否的對作家的一視同　仁，也是使得許多青年和他起著共鳴作用的重要因素。

在魯迅先生的幫助下，蕭紅步入了上海的文壇。創作也如山中瀑布，奔瀉而來。在此之後，蕭紅髮表了不少散文和小說。如散文《索菲亞的愁苦》，短篇小說《手》、《馬房之夜》，等等。《馬房之夜》是蕭紅所作的短篇小說中唯一沒有收進集子的作品，但卻是最早被譯成外國文字的作品，它在1936年5月發表於上海的《作家》雜誌，1937年就被翻譯成日文，發表在11月的《文藝》雜誌上，1941年又被斯諾前妻海倫·福斯特（署名尼姆·威爾士）與另一位姓名不詳的人（署名是縮寫）翻譯成英語，發表在9月號的《亞細亞》月刊上。這也是較早介紹給外國讀者的中國現代文學作品之一。

1935和1936年這兩年，對蕭紅來說，是創作上豐收的兩年，也是她異常快樂的兩年。但是，歡樂的情緒沒有持續多久，在1936年初，由於個人感情方面的原因，蕭紅的情緒開始變壞，她在寫作散文和小說之餘，開始像記日記一樣地寫了一組名為《苦杯》的組詩。這組詩共十一首，因為是給自己看的，所以在她生前從未發表過。這些詩像她的許多散文一樣，寫的都是作者內心的感受，如泣如訴，把她當時那種失望、苦痛、鬱悶、煩惱的心情，記錄得清清楚楚。在極度苦悶的心情指使下，蕭紅於1936年夏天隻身東渡日本。臨行前，7月15日，發著燒的魯迅先生，設家宴為蕭紅餞行，許廣平親自下廚房燒菜。這一次相聚，就成了蕭紅與魯迅先生的永訣。

到了東京之後，蕭紅的精神仍然不好，身體狀況也開始變壞。她開始失眠，發燒，頭痛，肚子痛，骨節痠痛，疲乏，心緒不寧。在這種情況下，她繼續寫作，寫出了短篇小說《王四的故事》、《紅的果園》、《牛車上》，以及散文《孤獨的生活》與《家族以外的人》。《家族以外的人》是一篇優秀的散文，寫的是蕭紅童年時代的熟人有二伯，此人是她家的遠親，又是她家的老僱工。雖然蕭紅小說中的人物，性格刻畫得常常不夠鮮明，但是，從這篇散文中看到，蕭紅似乎又是一個描寫性格的能手。她為讀者刻畫了一個既自尊又自卑，既善良、怯懦又固執、懶惰，處境既可笑又可憐，有點類似阿Q又與阿Q有明顯不同的北方貧苦農民的典型形象。這個人物為何能夠塑造得栩栩如生？為什麼蕭紅寫這類作品時如此流暢，使你感覺不到像她寫《生死場》或其他小說時帶有的那種“吃力感”？因為這個有二伯是蕭紅自小與之朝夕相伴的一個家人，他與蕭紅童年生活中的許多經歷關係密切，這一老一小之間感情很好，蕭紅成名之後，對他仍然懷有眷戀的溫情，所以能在一篇散文裡，塑造出一個性格鮮明的人物形象。而短篇小說《王四的故事》，題材雖與散文《家族以外的人》相近，寫的也是一個老僱工的遭遇，但是這個小說人物的性格，就遠不如那個散文人物的性格鮮明。而《紅的果園》和《牛車上》，似乎也仍存在著蕭紅早期小說中那種結構不夠完整的缺點。由上述兩篇優秀散文與三篇不甚成功的小說結集而成的散文、短篇小說集《牛車上》，在蕭紅回到祖國之後，於1937年5月出版。而當蕭紅正在東京寫作上述這些作品的時候，她的另一本由過去寫成的十三篇散文與短篇小說結集而成的散文、短篇小說合集《橋》，已於1936年11月在上海出版。

1936年10月21日，蕭紅在東京得知了魯迅逝世的訊息，悲痛萬分。為此，寫出了散文《海外的悲悼》。因為日本帝國主義者加緊了侵略中國的步伐，1937年1月，蕭紅從東京啟程，返回祖國。回國前夕，於1月3日在東京寫完組詩《沙粒》。這組詩共有三十六首，像組詩《苦杯》一樣，寫的也是她本人的孤獨與鬱悶的心境，所不同的只是組詩《沙粒》在蕭紅回國後不久，就在雜誌上與讀者見面了。除去《沙粒》之外，蕭紅還發表了詩作《拜墓詩——為魯迅先生》。蕭紅一生寫詩不多，而以散文及散文化的小說見長，但是從她的為數不多的詩作裡，可以看出蕭紅的詩像她的散文一樣，也帶著明顯的自傳性與抒情性，主要是抒發自己內心的感受。蕭紅自己，把《苦杯》、《沙粒》、《拜墓詩》以及《可紀念的楓葉》、《偶然想起》、