第37部分(第3/4 頁)

防守隊員，然後一個一個把球射中。我們經常把這種行為稱為天生的，最原汁原味的足球。而羅納爾多在場上奉獻的正是這種原汁原味的足球。但是在他的足球生涯中，他面對的是一群成熟的職業後衛，羅納爾多依舊能展現出鶴立雞群的品質。無例外地，從5歲到10歲再到20歲，羅納爾多發展的每一個階段都保持著對同齡人明顯的領先。在羅納爾多成長過程中，從來沒有人能夠趕超甚至追上他。

我曾經跟足球世界另外一個超級射手尤根·克林斯曼談及過羅納爾多，他同樣認為巴西人在比賽中演繹出了一種純真的、具有孩子氣息的足球。克林斯曼近年來一直住在美國加利福尼亞州的洛杉磯，即便他當上德國國家隊主教練後。共進午餐後，德國人在美國足球協會的總部內同我聊起了羅納爾多的天賦。

“所有真正偉大的球員都有他與眾不同的地方。羅納爾多之所以與眾不同，因為他的果斷，因為在他控球狀態下，腦子裡閃過的念頭能夠果斷地被執行。他自己也不明白其中的原因，其中沒有規則可言，不過他從孩提時代就是這麼做的。一天他面對三四個後衛，他所想到的只是將他們一個個過掉，然後射門得分。從那時開始，他知道自己能夠做到。也是從那次之後，他一次又一次地成功了。因為他知道他能晃過他們，就像天生如此一般。他有超級的自信，而不是其他球員所擁有的自大心態。而另一方面，面對羅納爾多的防守球員一開始就認為執行一件別人都認為不可能完成的任務——阻止羅納爾多進攻。甚至有時候他們都不奢望擋住羅納爾多，因此從邏輯上講，當羅納爾多帶球進攻時，他永遠佔據心理優勢。因為他總能找出對手破綻，這點讓人恐懼。他在等待防守隊員做動作，防守隊員明白自己不能首先出腳，可是如果防守隊員壯著膽子首先做出了動作，他也將失敗，因為羅納爾多的腳比他快，總比自己快。相信我，這些都是他從小就開始練會的，當羅納爾多第一次成功後，當他第一次連過對方三四名後衛後，他的自信也因此形成。從此他就會變得一發不可收拾。”

第92節　才從不感到疲倦

從此，羅納爾多確實變得一發不可收拾，在少年時代，那些其他孩子只有在夢中才能完成的動作，他重複一遍又一遍，天才從不感到疲倦。

他成為了射門藝術的結晶——他的每一腳射門都能打在門框範圍內。他成為了一個勝利的表演者，一個具有超強殺傷力和天賦的得分手。我們必須在他面前都要彎腰，我們都得向他討教射門的心得。他不屬於一個俱樂部或者一個國家，他更應該屬於——就像佩雷斯評價齊達內那樣——整個人類。貝利屬於這類球員，迪·斯蒂法諾、克魯伊夫以及馬拉多納亦是如此。他們就像高爾夫球運動中的“老虎”伍茲、傑克·尼克勞斯，板球運動中的布拉德曼和索伯斯。羅納爾多幾乎擁有所有的足球要素，他身材高大，體格強壯，有著獵豹的速度。他是一個足球神。關於他的統計資料就很能說明問題，在荷蘭，他登陸歐洲大陸的第一站，當年只有19歲的羅納爾多為埃因霍溫出場45場攻入42球。在西班牙的巴塞羅那，他37場攻入34球，在加盟國際米蘭的第一個賽季，他僅出場32次就攻入25球。

當羅布森還在巴塞羅那執教時，我曾請他就羅納爾多和英格蘭當時最優秀的最受人歡迎的射手阿蘭·希勒做一個比較。可能是這個問題顯得無知，這位必將進入英格蘭足球歷史的偉大老人強壓住了想笑的衝動，回答說：“希勒是個優秀的球員，但是羅納爾多比他年輕6歲，他還能隨意射門得分時，希勒不能了。希勒是不是世界上最優秀的球員，可能還有人會存在異議，但是羅納爾多被稱為世界上最優秀球員是毫無爭議的。當他長到22歲、23歲、24歲、25歲、26歲的時候，喔喔！喔喔！”

對於一個足球運動員來說，22歲、23歲、24歲是其職業生涯的爬坡階段，而羅布森所看到的羅納爾多是在他19歲、20歲、21歲的時候，而我們需要看到持續進步的羅納爾多。我們從來不希望他結束，所以當足球世界的每個人看到羅納爾多在同拉齊奧比賽中膝蓋再度受傷的時候，幾乎有了一種地球毀滅的感覺；當得知在同佈雷西亞的比賽中，羅納爾多復出並進球的訊息後，大家又都極度狂喜。他給我們帶了足球的精華——一種以高強度對抗為主導的運動，一種超然於日常部落忠誠之外的貴族氣息。我們心牽著羅納爾多的健康和狀態，因為他體現了我們最愛的足球運動的質量。

在羅納爾多復出打入同佈雷西亞比賽進球時，他並不確認自己的狀態是否完全恢復。在