第20部分(第3/4 頁)

出她舞動的倒影——一切都顛倒了，她們的情感，她們的心態。“情人”第一次拒絕與阿納斯蒂親熱，然後在河邊長時間徘徊，桑德·澤格用快速切換表現“情人”的心理空間：黑白繪畫、此前曾經出現過的生活場景，變形的影像和兩個女人的放大的喘息……

然後桑德·澤格又用長達3分鐘的段落表現“情人”完成阿納斯蒂的大幅畫像，以分切得很細的區域性表現她為阿納斯蒂的迷人軀幹著色。完成後的畫像是“情人”對阿納斯蒂的全部美好印象——生理的、心理的美的總和與昇華。畫像有著躍動的線條，厚重的色彩，沒有臉的細部——也許她總算找到了阿納斯蒂心靈的印象時刻？

完成畫像的“情人”找到阿納斯蒂，她無助地躺在床頭，腹部有一個流血的彈孔；巴斯克俯在地下，已經死了。她用“他”的槍結束了一切。

她抬頭望著“他”：你傷心嗎，情人？

這既是對“他”的追問，也是對一切情人的追問。

《女孩》很像一出四幕戲劇。河邊、酒吧、畫室、臥室等四個場景都很像提純後的戲劇佈景；主要角色只有兩個。三個配角：夜總會老闆巴斯克、保鏢、黑人女模特的對話極少。這種有意的精練主要是為了給兩個主角的情感、心理創造足夠的空間，以集中表現那種瀰漫於現實時空和心理時空的精神追尋。視覺和心理的提純使得影片寧靜純粹的畫面與內斂的表演、“經濟”的音樂融匯在一起，形成一種“間離”，構造著影片的冥思風格。

男子氣是一種具有保護性、因而也有專制性的東西。阿納斯蒂的生活中有男性，然而她仍然在尋覓男子氣，從男性化的女性身上尋覓。我們只能理解為她不是在尋覓男性，而是面對孤獨、寂寞時對男性氣質的一種填充。當情慾、犧牲都無法撫平寂寞的心靈時，剩下的就只有絕望。

女畫家對阿納斯蒂的愛、對男性的挑戰則是以肉體的實在印證精神的存在。

阿納斯蒂尋覓的結果是絕望；女畫家尋覓的結果是超越肉體的精神而不是肉體實在本身。所以阿納斯蒂只能以自殺結束，女畫家只能在記憶中繼續“情人”的惘然。

桑德·澤格在本片體現出的主要風格元素：

1。對現代人孤寂心態的關注。

2。內心獨白和視覺語言結合。

3。對話少而精練，幾乎都不是直接的敘事，而是內心的傾訴。

4。由諸多結果累積絕望情緒。

5。以人體區域性代替全體，常常由區域性引出新的段落。

6。音樂不多，但與情緒直接相關。

密愛（韓國）（1）

當人們只是矢志不渝地想進行一場秘密地戀愛的時候，一定有什麼不能言說的理由；但是當秘密成為一種談資，這種愛情是不是就失去了生存的空間，是不是就會枯萎？可是，又有多少愛情是可以用一輩子來丈量的呢？ 生活到底是什麼，這個問題對於李敏貞來說，她自己好像認識得很明確，就是一大堆的稻米和蔬菜變成美味，就是在自己的默默付出中丈夫的事業可以如日中天，就是親愛的小女兒可以每天都向自己展開恬美的笑容……這一切好像都是自己的，但又好像離自己那麼遙遠。她總是不敢多想，生活就是幾個空間連成的線，生活就是幾個人連成的圈——這些圈和點是她生存的意義。婚前她是知識女性，但是婚後她也只能這樣了，任那些圈和點把她牢牢地束縛住，並且大多數的韓國女性都是這樣的呀。時常她自己會慶幸，有一個疼愛自己而且事業有成的老公，和一個聰明可愛的女兒，她也就滿足了。 但是什麼事情要是總一成不變就不好了，所以生活對李敏貞展開了另一面。那天是什麼日子，她永遠都不會忘記，因為實在是難忘。2001年12月25日，聖誕之日，正是大家歡慶之時，一個聽起來很平靜的電話，打進了李敏貞的家裡，卻掀起了波瀾。 那是一個年輕女人的聲音，透露出一種乾脆和堅定。有時敏貞自己也想，年輕真好，有那麼多的歡樂的事情，不像現在總是家務纏身，甚至常常會忽略了老公。年輕女人說要來拜訪，雖然這是一個應該和家人在一起的日子，但是敏貞還是禮貌地表示歡迎她來。 一個穿著大紅衣服的女人就坐在敏貞的面前，讓敏貞覺得她紅得很是耀眼。大家坐在一起，似有似無地說話，但是對於她的眼睛一直盯著自己的丈夫，敏貞是很介意的。雖然她口口聲聲尊稱自己的丈夫，但是那種尊敬中帶著一種有恃無恐的放肆，女人對於這種事情向來是很敏感的。 紅衣女人打量著房子，最終將目光停留在一面小旗子上，那