第12部分(第2/4 頁)

。他們在屋前草坪上植樹，在屋後草坪上修建庭院。隨著時間的推移，這些喜歡流動的工人向東部遷移，在那兒修建更加漂亮的房屋，而格蘭其也就逐漸變成了靠養老金過活的退休老人和下層白人與黑人的混合居住地。

布萊克夫婦居住的房屋，外表與別的房屋一模一樣，建在一塊80×100英尺的平地上。前面院子裡那棵本該遮蔭的大樹出了點兒毛病。在只能容納一輛汽車的車庫裡，停著一輛舊雪佛萊。院子裡的草木修剪得整整齊齊。

在他家的左側，鄰居正在改裝高速汽車，零件和車胎一直撒到大街邊。右側的鄰居已將整個前院用鋼絲網眼籬笆團團圍住，裡面長的雜草高達1英尺。兩條德國種短毛獵犬在籬笆內的土路上來回巡邏。

我在雪佛萊後面的車道上停好車。離我不到5英尺的那兩條獵犬，朝我嗥叫起來。

我並不樂意來此，因為我不願看到唐尼·雷·布萊克。我怕他病情嚴重，消瘦得像他母親描繪的那樣皮包骨頭，而我的個性卻十分軟弱。

她來到門口，手上拿著一支薄荷香菸，隔著柵欄瞪著我。

“是我呀，布萊克太太，魯迪·貝勒。我們上星期在柏樹花園見過面的。”

挨家挨戶上門推銷貨物的推銷員，在格蘭其一定是不受歡迎的人，因為她望著我時面部毫無表情。她向前跨了一步，把香菸塞到嘴裡。

“不記得啦？我在準備幫你跟大利保險公司索賠呢。”

“我還以為你是耶和華的見證人呢。”

“嘿，我不是的，布萊克太太。”

“咱叫多特。咱不是告訴過你了嗎。”

“對，多特。”

“那些該死的傢伙真要把咱逼瘋了。他們，還有那些摩門教徒。叫那些童子軍星期六早上還沒有出太陽就來賣糖納子！你要幹什麼？”

“呃，假如你有空的話，我想談談你的案子。”

“案子咋啦？”

“我想和你研究幾個問題。”

“我還以為你已經談完了呢。”

“我們還需要再談一談。”

她噴出的煙透過柵欄朝我飄來。她慢慢地開了門，我走進了一間小小的起居室，跟著她跨入廚房。屋裡的空氣溼熱，到處瀰漫著走了味的菸草味。

“要不要喝點什麼？”

“謝謝，不啦。”我在桌旁坐下。多特倒了一杯可樂，加了冰塊，然後背靠櫥櫃站著。屋裡看不見巴迪的人影。唐尼·雷大概是在臥室裡。

“巴迪哪去啦？”我用愉快的聲音問，彷彿他是我非常想念的一位老朋友。

她用頭指指對著後院的窗戶。“瞧見外邊那部老爺車了嗎？”

在一個雜草叢生的角落裡，在破破爛爛的堆放雜物的棚子邊上，一輛舊福特停在一棵楓樹下面。兩扇白色的車門全都敞開著，車頭上蜷縮著一隻老貓，正在那裡閉目養神。

“他坐在他那輛車裡呢。”她解釋道。

車的四周長滿雜草，四個輪子已不知去向。似乎幾十年來，它周圍的一切都未曾有人打擾過。

“他要到哪兒去？”我問。這時，她臉上倒是確確實實露出了微笑。

她大聲地喝著可樂。“巴迪，他哪都不去。咱1964年買的那輛車，全新的。他每天坐在車裡，整天坐，就巴迪和貓。”

這倒是頗為符合邏輯的。巴迪獨自一人坐在那裡，沒有香菸的煙霧來損害他的呼吸系統，也不必為唐尼·雷擔憂煩心。“為什麼呢？”我問。很明顯，談論巴迪，她並不在乎。

“巴迪不正常。咱告訴過你了，上星期。”

我怎麼居然會忘了呢！

“唐尼·雷還好吧？”

她聳聳肩，走到那張做工粗糙的餐桌邊，在我對面坐下。“好好壞壞。你想看看他？”

“以後再說吧。”

“他大部分時間都躺在床上。不過還能走幾步。也許咱在你走之前會把他叫起來。”

“嗯。也許。呃，你這案子我已做了很多工作。我的意思是，我已化了許許多多小時，研究了你所有的檔案。而且還化了好幾天時間在圖書館研究有關的法律。嗯，坦白地說，我覺得你們絕對應該告那個大利公司。”

“咱們不是早就決定要告了嘛。”她狠狠地瞪了我一眼說。從她的臉上可以看出，這是個得理不饒人的女人。毫無疑問，這是她和坐在外面福特汽車上的那個怪人共同度過的艱苦生活造成的。

“也許是的