第15部分(第1/4 頁)

“就是那麼回事。這個宅子真的有意思。有意思，但那玩意可讓人不舒服。有意思但不舒服。這是我的真心話。住在這裡的人都被那玩意蠱惑了……玄兒也同樣。我家老爺子也一樣。都拼命想得到‘肉’。但這次他和那個女人似乎有不良企圖，我無論如何……”他說話的語調越來越怪，喋喋不休。

我根本無法插話，只能一邊聽著，一邊在腦海裡複習聽說過的人名——“我家老爺子”恐怕就是前天出門的首藤利吉，而“那個女人”恐怕就是他的後妻茅子。但“肉”是什麼東西？“那玩意”是什麼？“不良企圖”是什麼意思？我還是弄不清楚。

“別看我這個德行，其實我是非常具有現代科學主義精神的人。你，懂嗎？雖然我可以對宗教現象表示理解，但自己卻是個不相信任何宗教的無神論者、在這個世界上，如果沒有神，當然也就不會存在惡魔和魔女。什麼神靈、惡魔、魔女，統統都沒有。只有相信這些玩意的人們。這個宅子裡的人就是這樣。作為第三者來觀察，倒是很有意思。”

喋喋不休的伊佐夫又加滿了酒，灌到肚子裡。我在旁邊看著，覺得自己都要醉了。

“中也先生，你相信嗎？”他問得不著邊際，我給弄糊塗了。

“你是說我相信神靈嗎？”我不知道該如何回答，心裡覺得焦躁，“我家裡人信奉淨土真宗，我小時候也去過基督教堂。”

“哦，是嗎？我已經死去的媽媽也信奉淨土真宗……哎呀，不說這個了。”

“我有一個弟弟。”

“是嗎？你是老大？我是獨子，你弟弟是怎樣的一個人？”

“他也有點怪。從小就喜歡看《枕草子》、《源氏物語》之類的古典文學。我可不知道這些作品有什麼好的。”

“是嗎？你弟弟是個古典愛好者？好了，不說這個了……中也先生，我好像誤解你了。”

“誤解……”

“你好像不清楚這個宅子的事情。”

我剛才不就想解釋的嗎？我真想責怪這個“醉鬼”，好不容易剋制住情緒，惡狠狠地瞪著他。

“好了，好了。你對這個宅子還不清楚。既然這樣，還是說說我吧。”

伊佐夫說話的語調更加怪了，他重新拿起剛才扔下的眼鏡，摸摸長著稀疏鬍鬚的團下巴，突然一本正經地說道：“我是藝術家。”

“我聽玄兒提起過……”我暗示了他一句。

”許多藝術家都信奉神靈，還有些人為了創作傑作，不惜向惡魔出賣靈魂。大體上，所謂藝術家，都或多或少與神靈有關聯。對嗎？”

“是嗎？”

“但我不同。我成為藝術家正是為了證明神靈的不存在！”

“不存在神靈？”我覺得他說得有點過，即使聽也沒什麼價值，但是出於初次見面的禮貌，還是應付了一下，“聽上去挺有趣的。”

“是嗎？你覺得有趣嗎？有些人雖然這麼說，但並沒真正明白。”

透過有點汙垢的圓鏡片，能看見伊佐夫眨巴了一會兒眼睛。我隨口問道：“你具體創作了什麼作品？是繪畫、雕塑，還是陶藝？”

伊佐夫低聲呻吟一下，擺出羅丹創作的那個著名雕塑的姿勢：“問題就在這裡。應當選擇怎樣的表現手法，關於這個問題，我整整考慮了三年半。”

我憋著沒笑出來。由此看來，玄兒說他是個自封的藝術家也不為過。當他和野口醫生相對暢飲的時候，不知會說些什麼？

伊佐夫擺著那種姿勢，一語不發，沉思了一會兒，很快就搖搖頭，撮了一口杯中酒。

我覺得再待下去，他會嘮叨個沒完，便慢慢從椅子上站起來。他似乎才意識到那裡有個人一樣：“是中也先生嗎？”他衝著我說道，“玄兒為什麼會帶你到這裡來。這個問題也很有意思。”

“這個……”這也是我從昨晚開始就放心不下的問題，“對了，你父親回來了嗎？”

“哎？老爺子？”

“昨晚聽說他出門，還沒回來。”

“這我可不知道。”伊佐夫無心地回答道，“恐怕回來了吧。也許現在正躺在那個女人的旁邊。”

“你是說茅子？”

“對，是我那親愛的媽媽。她來到這裡就發燒了，一直待在屋子裡。”說完，伊佐夫又打了一個哈欠，放下杯子，從睡椅上踉踉蹌蹌站起來，“好了，我或許也該上床安靜地躺一會兒。”

“你也住在東館？”

“就是旁邊的客房。老爺子和那個