第21部分(第2/4 頁)

p＇返回目錄＇&nbsp&nbsp

有人敲門（11）

這是一幢三層小洋樓，三十年代一位在上海工作的德國工程師的住宅。院長辦公室在二樓，一個小套間。 打蠟地板、鋼窗、壁爐，小套間裡有兩個衛生間，純粹的歐洲氣派。在我做學生的時候，坐在這裡的是老院長熊佛西先生。那時上海早已受極左思潮統治，熊佛西院長沒什麼權力，只是小心翼翼地看管著窗下的這個小院子。小院子裡有一條彎曲的小路穿過草坪，有的同學抄近路踩踏草坪了，就能聽到頭頂傳來一個蒼老的聲音：“同學，請不要破壞綠化！” 後來，他覺得視窗喊叫也不文明，乾脆就在這條小路上來回散步，做一個“護草使者”。我們碰到他，叫一聲“院長好”，他會慈祥地詢問：“哪一個系的？哪一個班級？叫什麼名字？幾歲了？” 過了五分鐘，我們拿了一本書返回，又碰到他，再招呼一聲，他又慈祥地詢問：“哪一個系的？哪一個班級？叫什麼名字？幾歲了？”有時為了一件什麼事來回穿行幾次，他都是如此慈祥詢問，不知內心是否怪異：同名同姓的學生怎麼那麼多！ 聽老師們說，學院從橫浜橋搬到這兒來的時候，市政府原本劃出的地很大，把現在的華東醫院、華山醫院門診部、上海賓館、靜安賓館、希爾頓飯店的地域全部包括在裡邊了。熊佛西院長揹著手走了一圈說：“這麼大，誰掃地？” 這麼昂貴的黃金地段被老院長放棄了，一直讓後任者一次次扼腕，但我倒能領會這位前輩書生的觀念：辦學校，一要種草，二要掃地。這個觀念十分環保，十分節儉，因此也十分現代。 我站在視窗想了一會兒，便轉身坐在辦公桌前，打量起這間屋子。剛才進來時我沒有把門關死，留了一條縫，這也是因為想起了熊佛西院長的一件往事。 當時熊院長坐在這裡，服務員老杜每次都不敲門，一擰把手就進來了。熊院長對此頗為惱火，一次次告誡，但老杜實在想不出敲門的理由。他覺得自己既不是客人，又不是彙報工作，只是來送開水、擦桌子的，當然是越輕越好，敲門幹什麼？因此到時候還是下不了手，只是把動作放得更輕，試圖在熊院長毫不覺察的時候做完他要做的事。可想而知，這種踮腳屏息的狀態更把熊院長嚇得魂飛魄散，一怒之下命令老杜退回門外，敲三下門，聽到屋裡說“進來”，再推門。但是，可憐的老杜試了幾次老是覺得不是味道，總是期待著熊院長不在屋裡的僥倖。可惜，熊院長每次都在。最後只得讓老杜離開院長辦公室，到理髮室去了。老杜很快學會了理髮手藝，直到我們做學生的時候去理髮，他還在一次次感嘆：“熊院長真是奇怪，他在屋子裡又不做壞事，老要我敲門幹什麼呢？” 後來坐在這間辦公室裡的是蘇堃院長，一位河南來的革命軍人，在軍隊裡領導過一個劇團。他與熊院長就完全是兩路人。他也有一個服務員，是他在軍隊裡的馬伕，姓張，跟他一起進了上海。聽老師們告訴我，當時英武魁偉的蘇堃院長在禮堂裡向全院教師做報告，氣氛莊嚴，北方口音在上海人聽來是一種天然的領導者語言，大家都恭敬地做著筆記。突然，禮堂後面響起三聲敲搪瓷碗的聲音，緊接著傳來一個沙啞的河南口音：“團長，別說了，吃飯了！” 全體教師愕然，蘇堃院長則一笑，停止報告。 老張覺得團長還是他的團長，便樂呵呵地跨著牽馬般的步子，朝食堂走去。 蘇堃院長出於好奇，用過辦公室裡的這個壁爐。麻煩的是找不到柴禾來燒，伙房裡也沒有，那裡用煤，因此還是要請老張去拾撿枯枝。當壁爐終於點燃起來的時候，蘇堃院長通知其他幹部一起來取暖，北方來的幹部們早就受不了沒有取暖裝置的上海寒冬。據說那次坐在壁爐前的幹部們坐下後的第一件事就是脫下鞋子、襪子向著火焰烤，因為最冷是腳。人多勢眾，那味兒，使蘇堃院長不敢再試第二次。 蘇堃院長爽朗可愛，一直保持著河南人的習慣，平生飲食至愛，是油條和豆漿。他認為，真正的理想國，應由這兩樣東西組成，當然也可以再加一點其他東西。就在我擔任行政工作前幾年，他還在做院長，親自寫了一首校歌，讓全體同學學會，準備在院慶大會上全場齊唱。那時已經改革開放，同學們的頑皮勁頭勃發，不知事先有誰組織過，那天全場唱出來的，居然齊刷刷的是河南方言！對此，蘇堃院長一點也沒有生氣。 “浦江之濱，有一座藝術殿堂……”過了很久，校園裡還有學生邊走邊用河南方言哼唱著。 想到這裡我笑了出來，沒想到門外傳來一個響亮的聲音　：“報告！” 我一時沒回過神來，想不到這聲音與這屋子的關係，與我的關係，只當是門外有表演系學生在練臺詞。 “報告！”又