第11部分(第2/4 頁)

嘲諷中略帶輕視的目光碰個正著。我意識到，他是把我的沉默不語理解成了聽不懂他優雅的遣詞造句。於是我把他說過的話重複了一遍，一字一頓，表示我還是有點文化功底的，聽得懂他在說什麼。而且我把剛才所想的問題闡述了一遍。

他挺起身子，顯然很吃驚。他也會永遠忘不了這段插曲的。從此以後，他將會用尊敬的口氣和我說話。當然，我也會有同樣的態度。有了這次經驗，我後來具備了一種本領，可以在最短的時間裡讓不同的人接受我。因為平等待我的人，自然會得到同樣的回報。

我們不歇氣地討論了整整一天一晚，外加第二天的大半個上午。我本來傾向於多見幾次面，但縮短會面時間。長時間在一個地方逗留會增加我的不安全感，再說我喜歡多些時間考慮而不是馬上做決定。但恰好相反，頻繁更換地點會令他們不安。找一個任務，呆上兩天，然後永遠離開，這是讓他們比較安心的行事方式。我讓他們決定。眼下，在這塊土地上他們肯定比我更遊刃自如。

每四個小時，就會有一班婦女進來送吃的，花樣繁多。給我們上菜的時候她們一言不發，只有離開房間的時候才會七嘴八舌鬧烘烘地，叮囑丈夫啦，罵孩子啦，孩子們一直在她們身邊快活地擠來擠去。

這個圈子裡的男人和女人界限分明，尤其是在吃飯上面。女人得伺候男人，等他們吃完了才吃，而且得到一邊去吃。剛開始，看到這些女人這樣伺候大家我覺得很不自在，不知道自己該算在哪一邊。事實上，作為一名戰士和外國人的雙重身份根本不允許我幹家務活。我很快為自己找到這個理由。有意思的是，我在任何一個圈子裡都處於同樣的境地，哪怕是在西方。只能說，有不成文的規矩禁止那些依靠武力生存的人進出廚房重地。

和這些人呆在一起，我從頭到尾觀看了主人家泡晾薄荷茶的過程，他舉止沉靜而有序，把茶水從壺裡倒到杯中，又從杯中倒回壺裡，反覆數次。倒不是有成見，這種慢吞吞的形式化的東西就是令我彆扭，也說不出什麼原因來。

第二天我搭上一輛早班車，返回首府。旅途漫長，我睡眼朦朧，胃裡堆滿了熱乎乎的美味，腦子裡則在反覆掂量到這個地區開展工作的各個細節問題。

這次遠行收穫頗豐。幾天後我搞掂了設立聯絡站的所有關鍵，這個點將使我的工作受益好幾年。我很開心，因為時間緊迫。

1997年3月21日：特拉維夫一家露天咖啡館遭炸彈襲擊。三人死亡，48人受傷。

在敘利亞沙漠裡，六月的清晨空氣清新，薄薄的那層塵埃夾雜其間倒使它餘味不已，頗有特色，是任何香水都無法複製的獨一無二的氣息。

我深吸一口氣。滿眼的沙粒和細石，泛著美麗金黃。沒有綠色植物。天色漸亮，再過一刻鐘氣溫就升高了，而一個小時候後將是烈日當頂。這會兒，我盡情享受著美景和輕鬆的心情，傾聽自己的腳步在沙石地上踩出的迴響。我哪兒也不想去了，唯願留住此地，品味此刻這個寧靜安詳的大自然，一個不以惡劣的生存條件來肆虐人類、人類也不用鋼筋水泥去侵犯它的大自然。

我一路上走得很慢。我專挑每天清晨那幾個小時趕路，順順利利到了村裡。人們的活動已經告一段落。這裡的人起得很早，太早了：　五點鐘就能看到小商鋪前面排起了長隊，緊接下來街上就只有幾個孩子和老人了，要麼就是那幾個游來蕩去的懶漢，抽著菸捲四處亂逛和閒聊。他們永遠是那些攝製組的素材，世人熟諳這千年不變的場景，卻沒有人瞭解這裡的另外一面，因為記者們很少拍到村子在天亮前的生活狀況。

我開始“清潔工”似的打量。目的是看看有沒有警方暗探躲在角落裡。如果有，說明籌備聯絡點的建議就是一個大陷阱。查明真相的最好辦法，是找準一個或者幾個看門人——每個村裡都有——，將他們擊昏，然後觀察他被接替的情況。如果這看門的是警察部門的人，他的崗位立馬就會有人頂上，與此同時一系列逮人行動也會拉開帷幕。

要想不引人注意，最省事呢就是學“閨中姑娘”走路的姿勢，步子碎而快，步態緊張，眼睛盯著地面。我也可以模仿德高望重的主婦，邁步慢而穩，頭昂著，眼睛平視前方，目不斜視，一副身正影不斜的樣子。可是我選擇了完全相反的方式在村裡穿行：東張西望，故意裝出不怕被人發現的樣子。我感覺有懷疑的目光盯在我身上，便時不時迎上這些目光，挑起那些男人的無名之火。說白了，舉手投足就是個十足的妓女。一等走出了村子，我會歇上一刻鐘左右，留出時間給那些人回味而我